《論語(yǔ)·學(xué)而》:“弟子,人則孝,出則悌,謹(jǐn)而信,泛愛(ài)眾,而親仁。行有余力,則以學(xué)文。”在后世大多數(shù)學(xué)者看來(lái),這句話反映了孔子注重“德行”,認(rèn)為“行”比“學(xué)”更重要,“行”在“學(xué)”先。但《論語(yǔ)·述而》云:“子以四教,文、行、忠、信。”此處把“文”排在了“行”的前面,與《學(xué)而》篇順序顯然矛盾。那么,在孔子看來(lái),“行”與“學(xué)文”到底哪個(gè)更重要呢?判斷的依據(jù)又是什么呢?我們能從中得到什么啟發(fā)?
皇侃疏對(duì)這個(gè)矛盾問(wèn)題的解答是:“《論語(yǔ)》之體悉是應(yīng)機(jī)適會(huì),教體多方,隨須而與,不可一例責(zé)之。”認(rèn)為孔子是根據(jù)對(duì)象的不同而給予不同的教導(dǎo)。因而有了上述兩種看似矛盾的說(shuō)法。換言之,《學(xué)而》是對(duì)“弟子”說(shuō)的,而《述而》則不是。然而,在有關(guān)“弟子”的理解上,歷來(lái)的注疏家們也存在著分歧,并因此對(duì)“行”與“學(xué)文”的關(guān)系有不同的看法。
關(guān)于“弟子”。主要有三種見(jiàn)解:(1)解為“男子后生”;(2)解為“童子”(與成年人相對(duì)):(3)解為“孔子之門(mén)人”。
邢昺認(rèn)為“弟子”指“男子后生”,他據(jù)《子罕》篇“出則事公卿,人則事父兄”。及《孝經(jīng)》“事父孝,故忠可移于君,事兄弟,故順可移于長(zhǎng)”,進(jìn)一步解釋說(shuō)“言為人弟與子者,人事父兄則當(dāng)孝與弟也,出事公卿則當(dāng)忠與順也”。顯然,這種思路把“孝”、“悌”看成同義且意義較寬泛,從“人”到“出”是一個(gè)推及的過(guò)程。這種解釋無(wú)法解決上述矛盾,因?yàn)椤澳凶雍笊笔莻€(gè)相對(duì)的概念。并沒(méi)有特殊性,“父兄”在別的場(chǎng)合下也可以是“男子后生”,也要“行有余力,則以學(xué)文”。我們無(wú)法知道什么樣的人需要更加重視“學(xué)文”。
劉寶楠據(jù)《禮·內(nèi)則》“異為孺子室于宮中”,“十年出就外傅,居宿于外”,及《大戴禮·保傅》“古者年八歲而出就外舍,學(xué)小藝焉,履小節(jié)焉;束發(fā)而就大學(xué),學(xué)大藝焉,履大節(jié)焉”,認(rèn)為“入謂由所居宮至父母所也”,“出謂就傅,居小學(xué)、大學(xué)時(shí)也”,“‘弟’言事諸兄、師長(zhǎng)皆弟順也”。這樣“人”、“出”僅是年齡使然。而“孝”、“悌”意義較狹,具有特定的環(huán)境特征和對(duì)象性。基于這樣的認(rèn)識(shí),劉氏就很容易解釋為何要“行有余力,則以學(xué)文”了。他說(shuō):“先之以孝弟諸行,而學(xué)文后之者,文有理誼,非童子所知。若教成人,則百行皆有所當(dāng)謹(jǐn),非教術(shù)所能遍及,故惟冀其博文,以求自得之而已。此夫子四教,先文后行,與此言教弟子法異也。”按照劉氏的看法,《學(xué)而》此章是教導(dǎo)小孩子的,因?yàn)樾『⒆与y以理解“文”中的道理,應(yīng)該讓其以“行”為主;而《述而》此章是針對(duì)成人而言的,成人在每一言每一行上都需要慎重,這不是單純的教導(dǎo)能夠達(dá)到的,所以成人應(yīng)該以“學(xué)文”為主。從“文”中去尋求更多的修養(yǎng)德行的道理。
和劉寶楠截然不同的是,康有為認(rèn)為“弟子”正是成人。康有為說(shuō):“此孔子呼弟子而教之。蓋孔子之門(mén)人。皆已成人,在二十,敦行孝弟,親師取友,博學(xué)不教之時(shí)。不為童子言也。若童年,則自六歲學(xué)書(shū),十歲就傅,十五人大學(xué),專(zhuān)力學(xué)文,不與眾接,亦不責(zé)以成人之禮。惟二十之后,責(zé)以成人之禮,人事父兄,出取師友,接人任事,皆有責(zé)任,不能責(zé)肆力于學(xué)文矣。然少有暇日,必當(dāng)為學(xué)。以益智養(yǎng)魂。蓋學(xué)者終身為之,不能以事物間者,始有知識(shí)。”依康氏所言,小孩子的日常活動(dòng)主要是學(xué)文,而成人則要廣泛地參加社會(huì)交際,承擔(dān)許多社會(huì)責(zé)任,言行都要符合禮的要求,不能一味地學(xué)文了。然而,成人只要稍微有一點(diǎn)空閑時(shí)間,也一定要努力學(xué)習(xí)。
康有為和劉寶楠的解釋可謂天壤之別,但是仔細(xì)體味,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他們之間存在一個(gè)極重要的共同點(diǎn),那就是承認(rèn)“學(xué)文”是極其重要的。在劉寶楠看來(lái),教導(dǎo)小孩子以“行”為主,只是因?yàn)樗麄兊闹橇λ绞沟盟麄冞€不能了解“文”中的道理,不“學(xué)文”是由客觀條件決定的,而當(dāng)他們成人之后,正確而廣泛的“行”卻勢(shì)必要求他們首先要重視“學(xué)文”。在康有為看來(lái),小孩子事實(shí)上是“專(zhuān)力學(xué)文”的。成年人投身于社會(huì)而忙于“行”。“學(xué)文”不如“行”的時(shí)間多,也是客觀原因造成的,但只要有余暇就要“學(xué)文”,這更說(shuō)明學(xué)文的重要性。據(jù)康氏的意見(jiàn),“行”是“禮”的必然要求,是“魂”的體現(xiàn);而“文”的作用是“益智”,目標(biāo)是“知識(shí)”,最終歸宿是“養(yǎng)魂”、“養(yǎng)成人之德”、“輔仁”,因此和“行”同樣重要,需要“終身為之”。
朱熹也強(qiáng)調(diào)“學(xué)文”的重要性。他說(shuō):“愚謂力行而不學(xué)文。則無(wú)以考圣賢之成法,識(shí)事理之當(dāng)然,而所行或出于私意。”“行”屬于外在的規(guī)范,是最起碼的要求;而“學(xué)文”在于陶冶內(nèi)心,使人認(rèn)識(shí)到外在行為的合理性,從而把人由外到內(nèi)統(tǒng)一起來(lái)。按劉氏和康氏的說(shuō)法推論,“學(xué)文”還可以在行為規(guī)范之外,發(fā)展出新的合理性規(guī)范以約束自身。
到此為止,我們似乎沒(méi)有理由在讀到《學(xué)而》篇時(shí),妄下判斷說(shuō):孔子認(rèn)為“行”比“學(xué)”更重要,“行”在“學(xué)”先。但是這也不能促使我們認(rèn)為那些持相反見(jiàn)解的學(xué)者就毫無(wú)可取之處。
基本的行為規(guī)范明確而現(xiàn)實(shí),只需要人們照章辦理,便會(huì)有益于社會(huì)、他人和自己;而“文”則具有不確定性,盡管能夠在“行”上得到某種程度的反映,但其深淺終難判斷,它是自在的,只有個(gè)人內(nèi)心能夠把握。黃震說(shuō):“豈因講造化性命之高遠(yuǎn),反忘孝、弟、謹(jǐn)、信之切近乎?然嘗思之,二者本無(wú)異旨也。造化流行,賦于萬(wàn)物,是之謂性,而人得其至粹。善性發(fā)見(jiàn),始于事親,是之謂孝而推之為百行。是孝也者,其體源于造化流行之粹,其用達(dá)為天下國(guó)家之仁,本末之貫皆此物也。故《論語(yǔ)》一書(shū)首先言學(xué),次章言孝弟,至于性與天道則未嘗輕發(fā)其秘。豈非孝弟實(shí)行正從性與天道中來(lái),圣門(mén)之學(xué)惟欲約之使歸于實(shí)行哉?”“約”揭示出“行”的確定性,“圣門(mén)之學(xué)”為“行”的合理性負(fù)責(zé),“弟子”的中心任務(wù)是“行”,而“文”是“圣門(mén)之學(xué)”的根據(jù),卻又是次要的,因?yàn)閷?shí)際效用要由“行”來(lái)體現(xiàn)。事實(shí)上,許多解釋都有一個(gè)共同的思想預(yù)設(shè)。即“文”是缺乏獨(dú)立品格的。因而朱、劉、康等人雖然揭示出向內(nèi)發(fā)生作用的“文”的重要性,也仍然無(wú)法阻擋人們從外在的角度來(lái)把握“文”。
《反身錄》有言:“今之教者不過(guò)督以口耳章句屬對(duì)作文,朝夕之所啟迪而鼓舞者惟是博名媒利之技。蒙養(yǎng)弗端,童習(xí)而長(zhǎng)安之,以致固有之良日封日閉,名利之念漸萌漸熾,誦讀之勤,文藝之工,適足以長(zhǎng)傲遂非,率意恣情。今須力反其弊。教弟子務(wù)遵此章從事,大本既立,夫然后肆習(xí)詩(shī)書(shū)藝業(yè),則教不凌邋,庶成人有德,小子有造矣。”陸隴其《松陽(yáng)講義》說(shuō):“……又都從利祿起見(jiàn),束發(fā)受書(shū),即便以利祿誘之,不期其為大圣大賢,而但愿其高官厚祿。這個(gè)念頭橫于胸中,念頭既差,工夫必不能精實(shí)。只求掩飾于外可以悅?cè)硕选=虒W(xué)如此,人才安得而不壞哉?”由此可見(jiàn),“文”也確實(shí)有流于表面化的可能,且如朱熹所說(shuō),“學(xué)文”也可能是出于“私意”,而不是僅僅為了深入地認(rèn)識(shí)“行”的必要,不是為了“養(yǎng)成人之德”,更不是為了“大圣大賢”。但能夠較快地發(fā)生實(shí)際效用的“行”,僅憑其單方面的作用,顯然也無(wú)法達(dá)到“大圣大賢”的目標(biāo)。錢(qián)穆說(shuō):“但專(zhuān)重德行,不學(xué)于文求多聞博識(shí),則心胸不開(kāi),志趣不高。僅一鄉(xiāng)里自好之士,無(wú)以達(dá)深大之境。”此語(yǔ)見(jiàn)出,“行”的局限性。但似乎又把“文”過(guò)于突出了,與“行有余力,則以學(xué)文”有些格格不入。
基于上述考察,我的體會(huì)是:在行與學(xué)文之間,《論語(yǔ)》強(qiáng)調(diào)躬行,無(wú)論是社會(huì)交際或者為學(xué),一些基本的、切要的行為規(guī)范,應(yīng)該首先予以遵守;這具有原則性。同時(shí),內(nèi)心修養(yǎng)不可偏廢,所以需要“學(xué)文”。從社會(huì)性而言,各人躬行那些公認(rèn)的、約定性的規(guī)范,能夠?qū)Χ鄶?shù)人產(chǎn)生良好的即時(shí)效用;從人格完成而言,“學(xué)文”是長(zhǎng)期性的要求和目標(biāo)。說(shuō)“余力”,并不意味躬行的難度,只是強(qiáng)調(diào)原則性;也不意味“學(xué)文”可有可無(wú),只是表明在堅(jiān)持原則的前提下,還應(yīng)該考慮另外一個(gè)方面。