肉雞一生

在人類的胃口面前，自西向東的地球不過是餐桌上的轉(zhuǎn)盤。

一枚雞蛋，與眾多的雞蛋一起，被放在一只孵化機(jī)里。經(jīng)過21天的電孵化，雛雞出殼了。沒有雞窩，沒有母雞溫暖的懷抱。除了電孵化之外，煤油、沼氣等都是今天用來孵化雞的手段。

第1天。電燈光會(huì)在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)將它的絨毛烘干，不需要陽光。如果一只雛雞雞頭雞腦地尋找陽光，它一定會(huì)失望的，身為一只肉雞，它這一生，見到太陽的機(jī)會(huì)幾乎為零。好在它會(huì)很快地適應(yīng)。擺在它面前的，是一盤用玉米粉和復(fù)合維生素B液混合的飼料。一只雛雞不會(huì)明白什么叫復(fù)合維生素B液，這沒關(guān)系，一只肉雞并不需要學(xué)習(xí)。

第2天。飼養(yǎng)員會(huì)給它注射一針馬立克氏疫苗，這基本上可以確保它短暫的一生遠(yuǎn)離瘟疫的威脅。這一點(diǎn)很重要。那些農(nóng)家散養(yǎng)的土雞，就從來享受不到正規(guī)的現(xiàn)代醫(yī)療保障，雞瘟是常事。這就是大型養(yǎng)雞場(chǎng)的優(yōu)勢(shì)。

第3天。雛雞們的翅膀已經(jīng)能夠撲騰了，它們快樂地扇著絨毛未脫的羽翅。它們還不知道這將招來斷翅之痛。飼養(yǎng)員將它們一只只捉住，“喀嚓”一聲，將它們的翅肘關(guān)節(jié)給剪斷了。這輩子它們?cè)僖矒潋v不起翅膀了。一只肉雞嘛，你就不要做天鵝夢(mèng)了。

第6天。雛雞的食物開始發(fā)生變化，除了玉米粉之外還有菜葉等綠色食物，這令雛雞們胃口大開。如果雛雞們認(rèn)識(shí)字，一定更加開心，因?yàn)樵谒鼈兊氖匙V中，還添加了一種穿心蓮溶液、大蒜溶液或生酵劑混合成的“高效保健促長(zhǎng)液”。嘿嘿，這可是保健品哦。

第8天。正在長(zhǎng)大的雛雞們開始玩耍嬉鬧，你啄我一口，我撓你一爪，十分開心。是給它們斷喙的時(shí)候了。每只肉雞都難逃此厄運(yùn)，它們長(zhǎng)長(zhǎng)的雞喙將被切掉三分之一。斷喙是為了杜絕漸漸長(zhǎng)大的肉雞們互相啄趾、啄羽的惡癖。安心地將精力都用來長(zhǎng)肉吧，這才是你們的事業(yè)。

第25天。肉雞們茁壯成長(zhǎng)，很快進(jìn)入了青春期。它們的羽毛開始變色，鮮紅的雞冠也冒了出來。雞們開始騷動(dòng)，它們開始謀劃一場(chǎng)轟轟烈烈的愛情，沒有白紙寫情書，那就刨刨地，畫張約會(huì)圖吧。如果你是一只小公雞，這可不是個(gè)好兆頭。一把鋒利的手術(shù)刀，會(huì)在幾秒鐘之內(nèi)，將你就地閹割，以確保你的處子之身，也徹底杜絕你這一生談婚論嫁的非分之想。

第45天。現(xiàn)在，肉雞們基本上已經(jīng)長(zhǎng)成，它們飽食終日，無所事事，一心一意地長(zhǎng)著肉。它們長(zhǎng)著翅膀，連撲騰都撲騰不起來；它們長(zhǎng)著爪子，從來也沒有走出過雞舍；它們長(zhǎng)著眼睛，連陽光都沒有見過。它們所有的念頭都湮滅了，埋頭長(zhǎng)肉。可是，對(duì)一個(gè)真正懂得養(yǎng)雞的人來說，這還不夠，它們的膘還不夠肥，還不能賣出足夠好的價(jià)錢。于是，他會(huì)進(jìn)行最后一搏，拔掉肉雞雞翅上的長(zhǎng)管羽毛，以將能量集中在長(zhǎng)肉出膘上，就像給樹苗打杈一樣。據(jù)說這種科學(xué)的“拔毛助長(zhǎng)法”很管用，被拔掉長(zhǎng)管羽毛的肉雞，每天能長(zhǎng)肉50多克。

第60天。肥碩的肉雞們，出欄了。它們被送到了各個(gè)菜市場(chǎng)，它們不會(huì)走得太遠(yuǎn)，菜市場(chǎng)離人類的廚房很近。

第61天。在清掃雞舍的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)了一枚雞蛋。看來，一定有一只肉雞還是偷偷進(jìn)行了一場(chǎng)戀愛。飼養(yǎng)員笑笑，將雞蛋放進(jìn)了一筐雞蛋中。這枚雞蛋，很快會(huì)被送進(jìn)孵化機(jī)里，開始它的一生。

安孤元//摘自2007年11月17日《今晚報(bào)》/