要去摩洛哥,原本是一個(gè)落俗的原因:想看看三毛生活過(guò)的撒哈拉大沙漠。但最終摩洛哥讓我著迷的地方,卻不是那片傳說(shuō)中的夢(mèng)開(kāi)始的沙漠,而是那些能讓你心甘情愿把自己弄丟的老巷子。或許這是多數(shù)讀過(guò)三毛《撒哈拉沙漠》的人的夢(mèng)想,如今旅游業(yè)已經(jīng)成為摩洛哥的一種傳統(tǒng),對(duì)陌生的西方人和東方面孔,當(dāng)?shù)厝嗽缫岩?jiàn)怪不怪,他們從容自然地生活著,與你擦肩而過(guò)或一路同行,而你可以跟他們的生活走得很近很近,觸手可及。
摩洛哥是一個(gè)很復(fù)雜的地方,很多因素可以讓你感覺(jué)“在別處”:濃厚的宗教色彩,遍地的清真寺,在大西洋和撒哈拉之間奇異的自然景觀,穿著奇特的人,刺激的色彩,摻雜著薄荷、橙子、染坊、驢子的各種氣味,有點(diǎn)迷幻,有點(diǎn)不真實(shí)。而要體會(huì)這一切,最好的去處就是老城中心的巷子。
菲斯是摩洛哥最古老的都城,中心的麥地那(阿拉伯人聚居區(qū))保留得十分完整,城墻很高,巷子很窄,撲朔迷離的程度簡(jiǎn)直不可思議。麥地那的巷子拐來(lái)拐去,沒(méi)有任何路標(biāo)和標(biāo)志性建筑物,能讓你在十分鐘內(nèi)迅速喪失方向感,然后再在隨之而來(lái)的十分鐘內(nèi)把自己弄丟。
隨便選一家路邊的咖啡店,要上一大杯濃濃的牛奶咖啡,和身邊穿著長(zhǎng)袍的大叔一起欣賞街景;掛在土紅色城墻上色彩斑斕的地毯,遠(yuǎn)處皇宮花園里大片的橙子樹(shù)和棕櫚樹(shù),清晨在路邊刷牙的人們,躺在街上打盹兒的貓,沒(méi)有紅綠燈和警察指揮的交通,一切都在無(wú)序的狀態(tài)里在他們自己的秩序里井井有條。你會(huì)和各種各樣的驢車(chē)、馬車(chē)、三輪車(chē)、小摩托車(chē)擦身而過(guò),或者偶然路過(guò)一個(gè)走在上學(xué)路上穿著白襯衫的少年,一個(gè)靠在陰影里賣(mài)薄荷茶的婆婆。
Souks(阿拉伯國(guó)家的市集)是當(dāng)?shù)厝松畹闹行模爬系娜痉贿€在不停地運(yùn)轉(zhuǎn)著,除了人們的穿著和各地來(lái)的旅行者,這里的一切與一千多年前的生活幾乎沒(méi)什么兩樣。其中安塔盧街區(qū),還有當(dāng)年西班牙移民建設(shè),帶著嚴(yán)重的阿拉伯西班牙情調(diào)。Souks是這樣一種結(jié)構(gòu):巷子兩側(cè)由各種小鋪?zhàn)咏M成,賣(mài)衣服的,草藥薄荷的,腌橄欖腌檸檬的,賣(mài)羊頭肉、蝸牛和染料的;頭頂上有一層搭在兩側(cè)房頂?shù)牟菹鸬秸陉?yáng)的作用。于是,這種最有摩洛哥當(dāng)?shù)厣畋拘缘腟ouks巷子的迷路率很高,而且會(huì)迷得很徹底。
不用驚慌失措,不看路,就只看風(fēng)景,反正已經(jīng)迷路了,不如完全放開(kāi),好好睜開(kāi)眼睛去發(fā)現(xiàn),對(duì)于到摩洛哥不可能不迷路的外鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō),如果能找回這種泰然的心情,一切就都變得很有意思。
小木樓上飄著白色的床單;在某一個(gè)不起眼的小門(mén)后面,可能有一個(gè)驚人的染坊;爬到房頂你會(huì)看到大片大片的染坑,注滿了天然的石粉和花朵等鮮艷的染料,里面站著一個(gè)赤裸著上身的男子,在染料和汗水的光澤中,用雙腳揉搓著大塊的皮子;或者在某人家的后院里,藏著一個(gè)很大的織絲坊;那種生絲泛著一種罕見(jiàn)的光澤,讓你恨不得全都搬回家——于是,我的理智最終還是以崩潰收?qǐng)觯谝粋€(gè)三層樓高的人家里買(mǎi)下一塊薩方花染成的橘紅色的地毯,然后背著這塊沉甸甸的地毯,又迷失在清真寺、雜耍小廣場(chǎng)嘈雜的Souks里了。
多數(shù)墻壁的紅色是那種溫和、不刺眼的土紅,房子不高,都方方正正的,你不會(huì)知道面前的是一個(gè)普通的老百姓家,還是一個(gè)富裕的人家,總之,都會(huì)擺些開(kāi)著桃紅色花朵的植物。躲開(kāi)旅游中心,人會(huì)很稀少,但是卻有一種欣欣向榮的生命力,哪怕看不到什么富麗堂皇的卡薩布蘭卡哈森大教堂,也心滿意足了,這種幸福感或許跟摩洛哥旺盛的陽(yáng)光有關(guān)。
(摘自《VISION人文》)