方志敏在其獄中著作《我從事革命斗爭(zhēng)的略述》中說,1922年6月底,在九江南偉烈學(xué)校讀書的他決定棄學(xué)。主要原因是“讀書不成,只為家貧。但因貧困而無受教育機(jī)會(huì)的人,在中國(guó)何止千百億萬?無論如何,我是不會(huì)相信基督的,現(xiàn)在,我也不愿再讀那些無意義的書,我要實(shí)際地做革命工作了”。那么,哪里是他作為職業(yè)革命家的起點(diǎn)呢?他選擇了上海。
至于為什么選擇上海,他在同一篇文稿中寫道:“在南偉烈學(xué)校正當(dāng)精神苦悶的時(shí)候,忽接到上海一個(gè)朋友寄來一份《先驅(qū)》報(bào),《先驅(qū)》是中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)(簡(jiǎn)稱S.Y.)的機(jī)關(guān)報(bào)。我看過一遍之后,非常佩服它的政治主張。它提出結(jié)成民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,打倒帝國(guó)主義,打倒軍閥,在當(dāng)時(shí)確為正確不易的主張。《先驅(qū)》的每篇文章,文章中的每句話,我都仔細(xì)看過,都覺得說得很對(duì);于是我決心要加入社會(huì)主義青年團(tuán)。我漂流到了上海……”
結(jié)識(shí)趙醒儂
方志敏出生在江西弋陽縣漆工鎮(zhèn)一個(gè)世代務(wù)農(nóng)的家庭,從小天資聰穎,但身體羸弱。少年時(shí)期,他在鄉(xiāng)村斷斷續(xù)續(xù)讀了5年私塾,直到17歲才進(jìn)縣城讀高等小學(xué)。1919年,他懷著“實(shí)業(yè)救國(guó)”的滿腔熱情考進(jìn)了江西省甲種工業(yè)學(xué)校(簡(jiǎn)稱“甲工”學(xué)校,設(shè)南昌)。由于方志敏在進(jìn)步學(xué)生中領(lǐng)頭鬧學(xué)潮,揭露和抨擊校方反動(dòng)腐敗的劣跡,因而遭到校方的“除名”處分。求知若渴的方志敏想學(xué)好英語擴(kuò)大自己的閱讀范圍,1921年9月,他離開南昌到九江,考進(jìn)了一所美國(guó)教會(huì)學(xué)校,即南偉烈學(xué)校。他在這里讀到了馬克思主義著作和《新青年》、《先驅(qū)》等革命書刊,思想又一次起了深刻變化。
1922年7月初,方志敏因?yàn)榧彝ヘ毨В坏貌环艞壴谀蟼チ覍W(xué)校讀書的機(jī)會(huì),來到當(dāng)時(shí)革命思想活躍的上海。不久,方志敏在上海《先驅(qū)》報(bào)遇到贛籍青年趙醒儂。趙醒儂,江西省南豐縣人,1899年出生在一個(gè)貧苦家庭,父親過早去世,他被迫中斷學(xué)業(yè),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),自謀生活出路。年僅十四五歲的他只身漂泊漢口、長(zhǎng)沙、常德等地商號(hào)店家當(dāng)學(xué)徒,早早地嘗遍了生活的艱辛和世態(tài)炎涼。1918年,趙又流浪到十里洋場(chǎng)的上海,在幾個(gè)朋友的同情幫助下,在一家小店里當(dāng)了伙計(jì),才勉強(qiáng)算有個(gè)安身之所。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,上海出現(xiàn)了許多社會(huì)團(tuán)體。其中,“上海工商友誼會(huì)”宣稱是工商界伙友們的組織。趙醒儂懷著為“伙友謀幸福,謀大團(tuán)結(jié)”的愿望,于1920年9月加入了上海工商友誼會(huì),積極地投入工人運(yùn)動(dòng),并在運(yùn)動(dòng)中結(jié)交了共產(chǎn)黨人。1921年,他加入中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)。同年,又轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。
這年夏天,趙醒儂常以賣報(bào)為掩護(hù),出入于進(jìn)步報(bào)刊社和團(tuán)體從事革命活動(dòng)。趙、方兩人一見如故,相見恨晚。8月,趙醒儂就介紹方志敏加入了中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)。
與此同時(shí),一直與方志敏保持聯(lián)系的進(jìn)步青年袁玉冰也來到了上海。由此,趙、袁又相互結(jié)識(shí)。袁玉冰于1897年出生于江西泰和縣的農(nóng)村,幼年進(jìn)鄉(xiāng)村私塾,16歲進(jìn)入高小,品學(xué)兼優(yōu)。1918年,他考入江西省第二中學(xué)(南昌)。在五四運(yùn)動(dòng)的浪潮影響下,他在校園里發(fā)起組織了江西改造社。不久,方志敏也加入了這個(gè)團(tuán)體,他倆在后來的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中增進(jìn)了友誼。趙、方、袁三人志同道合,十分投緣。他們常聚在一起暢談滬、贛兩地的革命形勢(shì),共同商議如何在革命氣氛尚不夠濃烈的江西迅速轉(zhuǎn)播馬列主義,開展革命宣傳活動(dòng)。
憤怒出詩人
方志敏到上海的頭幾天,曾持一位朋友的舉薦信,向一位牧師求助,想找一份為糊口的工作,不料遭到冷遇。
在這個(gè)被人們稱作“富人的天堂”和“冒險(xiǎn)家的樂園”的上海,他還有怎樣的經(jīng)歷和感觸呢?除了留下一篇作品《謀事》,反映一個(gè)貧寒青年立足上海之艱難外,他還在其獄中名著《可愛的中國(guó)》中有600余字的篇幅記敘了他的經(jīng)歷和感受:“我去上海原是夢(mèng)想著找個(gè)半工半讀的事情做做,哪知上海是人浮于事,找事難于登天,跑了幾處,都毫無頭緒,正在納悶著,有幾個(gè)窮朋友,邀我去游法國(guó)公園散散悶。一走到公園門口就看到一塊刺目的牌子,牌子上寫著‘華人與狗不準(zhǔn)進(jìn)園’幾個(gè)字。這幾個(gè)字射入我眼中時(shí),全身一陣燒熱,臉上都燒紅了。這是我感覺著從來沒有受過的恥辱!”
“朋友,在上海最好是埋頭躲在鴿子籠里不出去,倒還可以靜一靜心!如果你喜歡往外跑,喜歡在‘國(guó)中之國(guó)’的租界上去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那你不僅可以遇著‘華人與狗’一類的難堪的事情,你到處可以看到高傲的洋大人的手杖,在黃包車夫和苦力身上飛舞;到處可以看到飲得濫醉的水兵,沿街尋人毆打;到處可以看到巡捕手上的哭喪棒,不時(shí)在那些不幸的人們身上亂揍……”
這一切,給方志敏留下的深刻感觸是“半殖民地民眾悲慘的命運(yùn),中國(guó)民族悲慘的命運(yùn)呵”!
不久,趙醒儂以黨組織的名義委派方志敏先行返贛,在那里開展革命活動(dòng)。
1922年8月29日,一聲汽笛,江輪啟動(dòng)。方志敏與趙醒儂等揮手告別,就這樣結(jié)束了他的第一次滬上之行。他望著漸漸遠(yuǎn)去的城市,激情澎湃,寫下一首詩《 血肉》:
偉大壯麗的房屋,/用什么建筑成功的呢?/血啊肉啊!/鋪了白布的餐桌上,/擺著的大盆子小碟子里,/是些什么呢?/血啊肉啊!/裝得重壓壓地鐵箱皮箱,/里面是些什么呢?/血啊肉啊!
一九二二年八月二十九日于吳淞輪次
結(jié)識(shí)邵力子
1922年7月中旬,方志敏由在上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》做校對(duì)的羅漫(羅漫是方志敏在南昌“甲工學(xué)校”時(shí)的同學(xué))陪同,走訪該報(bào)編輯部。其實(shí),方志敏早在南昌、九江讀書就與《民國(guó)日?qǐng)?bào)》結(jié)下了不解之緣。
上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》是1916年1月為反對(duì)袁世凱而創(chuàng)辦的,后成為國(guó)民黨機(jī)關(guān)報(bào)。同年6月,該報(bào)總經(jīng)理邵力子砍去了原先一些庸俗的欄目,開辟“覺悟”副刊。他除了親自任副刊主編外,還請(qǐng)新文化運(yùn)動(dòng)的勇士、我國(guó)第一個(gè)翻譯《共產(chǎn)黨宣言》的陳望道先生協(xié)助。這樣一來,該副刊便頗具革命色彩。所刊文章提倡推翻舊文化、舊文學(xué)、舊制度,向新文化進(jìn)軍,號(hào)召廣大知識(shí)青年向舊社會(huì)作斗爭(zhēng),主張婦女解放、男女平等。邵力子一度每日親撰短評(píng)、時(shí)論,大力宣傳馬列主義,鼓吹革命。當(dāng)時(shí)《民國(guó)日?qǐng)?bào)》的“覺悟”副刊在社會(huì)上產(chǎn)生了強(qiáng)烈反響,吸引了許多像方志敏這樣的革命青年。
方志敏接觸上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》時(shí),正是他思想逐漸成熟,處于由血?dú)夥絼偟膼蹏?guó)主義者向社會(huì)主義信仰者的轉(zhuǎn)變過程中。就在這期間,方志敏除了經(jīng)常在“江西改造社”主辦的刊物《新江西》上發(fā)表作品外,還常常給《民國(guó)日?qǐng)?bào)》的“覺悟”副刊投稿,常常有感而發(fā),投書報(bào)館,提出問題或申述自己的見解。方志敏思想活躍、剖析問題獨(dú)到、文筆流暢,引起了邵力子的注意。有一次“覺悟”副刊登載了一篇題為《捉賊》的小說,描寫了學(xué)生吊打小偷的情景。這在方志敏思想上引起了震動(dòng),便投書報(bào)館,發(fā)表了贊同進(jìn)步學(xué)生針砭時(shí)弊的見解:“小偷是不是算頂壞的?比他壞的,觸目皆是。軍閥、政客、資本家、地主,哪一個(gè)不是操戈矛的大盜?為什么大盜逍遙自在,受人敬禮,而小偷卻在此被吊起來打?”邵力子看了方志敏的信,頗有感觸。他親筆復(fù)函,贊揚(yáng)方志敏見解深刻,指出了社會(huì)的本質(zhì)和病根,并希望他常寫些詩文,揭露社會(huì)的黑暗,喚起民眾。
方志敏和羅漫來到《民國(guó)日?qǐng)?bào)》報(bào)館,正好遇見邵力子。邵力子對(duì)兩位青年的來訪感到由衷的高興,并告訴方志敏:“我剛編發(fā)你的詩作《嘔血》,想不到你又跑到上海來了。”說著,他便讓人取來一份7月11日的報(bào)紙,指著“覺悟”欄給他看。方志敏看見自己6月21日在九江寫的《嘔血》刊登在報(bào)上,十分興奮,說了一些感謝的話。邵力子打量著方志敏瘦弱而欣長(zhǎng)的身子,肯定地說,這首詩就是寫你自己呵!
羅漫接過報(bào)紙,看到詩的結(jié)尾處,念道:“呵,是的,無產(chǎn)階級(jí)的人都應(yīng)該嘔血的,都會(huì)嘔血的——何止我這個(gè)羸弱的青年;無產(chǎn)的人不嘔血,難道那面團(tuán)團(tuán)的還會(huì)嘔血嗎?”接著,羅漫告訴邵先生,方志敏確實(shí)健康狀況不佳。邵力子關(guān)切地問長(zhǎng)問短,當(dāng)了解到方志敏在上海舉目無親、臨時(shí)擠在羅的亭子間棲身時(shí),便熱情地說:“一個(gè)大學(xué)生想在上海謀個(gè)小學(xué)教員的位置都很難,我看你暫時(shí)也留在報(bào)館打雜吧!”方志敏激動(dòng)地再次表示感謝。在邵力子的熱情幫助下,方志敏和羅漫白天到某大學(xué)旁聽,晚上在報(bào)館做校對(duì)。邵力子的家住在離報(bào)館不遠(yuǎn)的南洋橋三益里,邵力子曾留宿方志敏在家中,讓方志敏與其在復(fù)旦大學(xué)就讀的兒子邵遂初同室。
幾天后,方志敏拿著以剛到上海時(shí)找牧師謀職的遭遇為素材寫成的小說稿興沖沖地來到邵家,向邵先生請(qǐng)教,并征詢給作品定個(gè)什么題目為好。邵力子看了很滿意,第二天就將稿子帶到報(bào)館安排發(fā)表。7月18日的《民國(guó)日?qǐng)?bào)》的“覺悟”副刊中,這篇小說以《謀事》為題發(fā)表了。邵力子還親自撰寫了“隨感錄”,對(duì)作品做了十分肯定的評(píng)價(jià)。
第二年,方志敏的《謀事》同魯迅、葉圣陶、郁達(dá)夫等享有盛名的作家作品一起被選進(jìn)上海小說研究所編印的《小說年鑒》里,并有按語贊:此作“是拿貧人的血淚涂成的作品”。1922年,上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》還發(fā)表過方志敏的《我的心》和《同情心》等充滿革命激情的詩文。
引薦贛籍青年報(bào)考黃埔軍校
根據(jù)中共第三次全國(guó)代表大會(huì)的精神,中共與孫中山領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨合作,建立革命統(tǒng)一戰(zhàn)線。1924年初,南昌國(guó)民黨組織接到國(guó)民黨召開“一大”的通知,趙醒儂被推選為江西代表之一要去廣州赴會(huì)。1月9日,方志敏隨同趙到上海。本打算次日一起乘船赴廣州。不料,方志敏肺病復(fù)發(fā)滯留上海,住進(jìn)南市區(qū)一家醫(yī)院。根據(jù)國(guó)民黨“一大”會(huì)議決議,趙醒儂與許多共產(chǎn)黨員一樣,以個(gè)人名義加入國(guó)民黨。會(huì)后,趙醒儂返回上海,負(fù)責(zé)處理國(guó)共兩黨合作的一些新工作。而為即將建立的黃埔軍校秘密招生就是趙醒儂的一項(xiàng)重要任務(wù)。
1924年3月,病情稍有好轉(zhuǎn)的方志敏回了一趟江西。這時(shí),畢業(yè)于江西省立第四師范(鉛山縣鵝湖書院)的江西貴溪熱血青年黃維,在南昌結(jié)識(shí)方志敏,二人志趣相投,共同暢談人生理想道路。黃向方吐露自己想投考黃埔軍校的打算。從未跑過外地的黃維十分仰慕方志敏,于是,十分高興地隨方來到上海。
黃維在方志敏的引薦下與趙醒儂相識(shí),在趙和方的幫助下,他考入黃埔軍校。曾隨蔣介石兩次東征,畢業(yè)后得到十八軍軍長(zhǎng)陳誠(chéng)厚愛,提為三十一旅旅長(zhǎng),后升任十八軍軍長(zhǎng),1947年在淮海戰(zhàn)役中被俘。對(duì)于早年這段難忘的經(jīng)歷,1975年獲人民政府特赦后不久,黃維在一篇回憶文字中這樣寫道的:“在由原籍貴溪縣經(jīng)南昌赴上海時(shí),在南昌得識(shí)方志敏同行赴上海。抵滬后,是由方志敏介紹由趙醒儂做我報(bào)考黃埔軍校的介紹人,才符合我報(bào)考的手續(xù)。”黃還回憶他與趙醒儂見面地點(diǎn)及有關(guān)情況:“我和他第一次見面是在環(huán)龍路44號(hào)國(guó)民黨辦事處。”趙醒儂、方志敏除介紹黃維外,還介紹羅英等不少贛籍青年報(bào)考進(jìn)了黃埔軍校。
后來,方志敏作為江西農(nóng)民代表(中共黨員、農(nóng)運(yùn)領(lǐng)導(dǎo)人)于1926年春赴廣州參加廣東省第二次農(nóng)代會(huì),返回江西時(shí)途經(jīng)上海。他當(dāng)時(shí)“滿望回江西,大大作一番努力,那知?jiǎng)偦氐缴虾#滞缕鹧獊砹恕_@次肺病大發(fā)熱度升到攝氏四十一度,幾至于死”。后來,“得到中國(guó)濟(jì)難會(huì)的幫助,在上海醫(yī)院治了兩個(gè)月,才能緩緩的步行……”
中國(guó)濟(jì)難會(huì)是1925年五卅運(yùn)動(dòng)后,由中國(guó)共產(chǎn)黨人惲代英、沈澤民、張聞天等和社會(huì)名流楊杏佛、郭沫若,及國(guó)民黨人于右任等發(fā)起組織的群眾性救濟(jì)組織。其宗旨是救濟(jì)一切為解放運(yùn)動(dòng)而死傷或入獄者及其家屬。十幾年后,身陷囹圄的方志敏在回憶起當(dāng)時(shí)的情景,仍懷感念之情:“這次若不得濟(jì)難會(huì)醫(yī)藥費(fèi)的幫助,早已病死離去人世了。”
可以看到,1922年夏,方志敏“漂流”上海是他真正地走向社會(huì),“實(shí)際地做革命工作”之始。方志敏對(duì)于實(shí)現(xiàn)他人生重要轉(zhuǎn)折的大舞臺(tái)——上海,懷有一種特殊的情愫。1935年夏,他被蔣介石羈押在南昌國(guó)民黨軍法處看守所,他利用生命的最后時(shí)刻,寫下十幾萬字的珍貴文稿。并通過爭(zhēng)取獄中同情革命的好心人,將文稿傳送到上海,交到可靠的人手中,并設(shè)法傳遞給黨組織。最后,烈士的文稿經(jīng)幾番周折和數(shù)人之手,幾乎全部保存下來流傳后世。其中被人們認(rèn)為是千古絕唱的烈士代表作《可愛的中國(guó)》就是當(dāng)年傳送至上海的若干文稿之一。