小象哥哥回來了

我雖然和許安長得一模一樣，但一模一樣的幸福卻不是我的，因為，我是許志。

1

在湖邊，我支好三角架，拉長鏡頭，調好焦距，那些白色的水鳥呼啦啦地飛過來，又呼啦啦地飛過去，全都落在湖心公園的秋千和蹺蹺板上面。這是一個破落荒蕪的公園。幾乎沒有人來了，那些落滿飛鳥的蹺蹺板在黃昏里看上去那么喧嘩，卻又讓人感覺那么寂寞。

就在我想要按下快門的那一刻，居然有個女孩兒跑出來，坐到銹跡班駁的蹺蹺板上面去了，驚得那些飛鳥撲楞楞地四散亂飛，而那個女孩兒就坐在蹺蹺板的一頭，另一頭空蕩蕩的，無法平衡的孤單。

那么好的黃昏，那么好的女孩兒，那么好的一面湖，而我卻只想拍一張沒有人的蹺蹺板，拍下我曾經坐過的那一端，盡管它早已經因為無法平衡而沒落在荒草里。我要把照片寄給曾經和我面對面坐在另一端的另一個人。

我收起腳架，把相機裝進背囊，對面的女孩兒卻突然驚喜地喊起來：“許安，許安，是你嗎？”她跳下蹺蹺板，在沒膝的荒草里跌跌撞撞地朝我跑過來。

我無辜地看著她。她有些難過，喃喃地說：“原來你已經把我忘記了，我是姜絢呀。”好像就是一剎那，一恍惚，心底的某個地方被打動了。我說：“沒有啊，我還記得你。姜絢。”她又重新開心起來，又跌跌撞撞地跑回草叢里，坐在蹺蹺板上，做一個可愛的小魔女鬼臉，我重新支好三角架，拉長鏡頭，調好焦距，按下快門。

夕陽燒滿天的黃昏，我們就那樣坐在一個荒廢的蹺蹺板上，有一搭沒一搭地聊著。她說：“你還記得嗎，小時候我可胖了，你老是壓不過我，蹺在半天空。”我呵呵地笑，想轉身點一支煙，蹺蹺板便落下來了，姜絢一下子蹺到了半天空。她在上面急急地喊：“現在你長大了，我變瘦了，都壓不過你了。”

2

那段時間，我每天到處跑，寫生，攝影。姜絢好像有很多空時間，每天都來跟著我。她老是說：“許安，我覺得你變了。”我摸摸我的臉，問她：“哪里變了？”她說：“我也不知道，也許不是容貌變了，是性格，我記得小時候你特別鬧，而現在變得特別安靜，走路的時候也低著頭，你低著頭怎么能拍到你想要的風景呢？”

我擺出一個沉思者的造型，不說話，因為我不知道怎么回答她。她又說：“不過我也喜歡你安靜時候的樣子，特別憂郁，好像有很多心事一樣。”

有一次，她跟著我去看一個人體攝影展，她臉紅通通的。我問她：“你害羞啦。”她說：“沒有啊，這是藝術嘛，我很勇敢的。”我笑著刮刮她的鼻子。她又說：“你還記得小時候嗎，有一次上午睡課……你一定記得的。”我想不起來，只好裝做看照片，繼續往前走。

她又難過了，低低地說：“你一定是忘記了，那我告訴你，但你不許笑我哦，小時候你老拿這件事笑我呢。”我點點頭。她就開始講了：“小時候，有一次上午睡課，那個時候在放《少林寺》吧，我去找你的時候，你盤著腿坐在被窩里，我說你在干嗎呀，你騙我說你揀到了一只大象蛋，現在要把小象孵出來，然后賣給馬戲團。我不信，就在你被窩里摸呀摸呀，居然真的摸到了，而且小象已經快出來了，我摸到的是小象的鼻子……”

我笑得腰都直不起來，她也跟在后面瘋笑。很多人都停下來不看照片，改看我們。她突然想起來什么，拼命捂我的嘴說：“你說過不笑我的，你還笑……”我說：“是你先笑，我才跟著笑的。”她又說：“那我不笑了。”我問她：“那后來呢？”她說：“這你也忘記啦，真難過，后來我們都長大一點了，才知道怎么回事，你一定要我對你負責，必須嫁給你做小媳婦兒。”

我們邊說邊走，不知不覺就走到了一張特別大的人體照片前面：一個孤獨的男人背著相機，扛著腳架，跟在一群飛鳥走在橘紅色的夕陽里。照片的標題叫做寂寞。我問她：“那你現在還對我負責嗎？”不知道是因為看見了照片里巨大的裸體男人，還是因為說起從前小象的故事，她沒有回答我，紅著臉跑開了。

3

那天，姜絢突然摸摸我的臉頰說：“你的眼睛下面怎么長了一顆痣呀，從前都沒有的。”我說：“我也不知道，一開始我以為是鏡子臟了，可后來卻發現每面鏡子都是臟的，才不得不承認這是一顆痣。滴淚痣。”

姜絢說：“你笨蛋啦，這不是滴淚痣，滴淚痣是長在眼角的，而你的痣是長在眼睛下面的，眼淚怎么也流不過這顆痣呀。”我又對著鏡子照，她就在后面笑，所以我也相信這不是一顆滴淚痣，因為滴淚痣是哭的，而我們是笑的。

我告訴她：“我們第一次遇見的那天，在湖心公園拍的那些照片洗出來全都是黑黑的一片。可能是我又忘記把鏡頭上的蓋子摘下來，我老是犯這樣的錯，錯過了很多美麗的風景。”她又開始難過了，不說話。

我就抱著相機坐在她的旁邊等，她總是在沉默很久之后，你都以為她不會再說的時候，突然和你說話。我不知道長長的沉默里，她都在想什么。她說：“那天我們不是第一次遇見，是重逢，在那之前我們同學了七年，認識了七年，難道那七年的時光你都不再記得了嗎？”

我仰在草地里，從取景窗里看頭頂的天空，我又忘記摘下鏡頭上的蓋子，黑黑的一片，什么也看不見。姜絢說的那七年的時光，對我來說，就像是蓋上蓋子的鏡頭，不管有多美好的風景，我都不曾去過，不曾看過，都不是我的。

她又說：“如果當初我們不分開有多好，我們可以一起長大，一起走到現在。”我說：“現在，我們不是在一起嗎？”她說：“可我覺得不一樣了，不像是從前的感覺了。我還記得你走的那天，很冷的天，你還穿著單薄的牛仔衫，因為我覺得你穿那件外套最帥了。你抱了一個小熊跑到我們班來找我，就站在教室門口，當時在上課，老師問你為什么不回教室上課，你不說話，就那樣看著我。我也不敢跑出去，后來你把小熊放在我們教室門口就跑掉了，等我追出去的時候，已經看不見了，老師批評我，我抱著小熊，把它的耳朵都哭濕了，我不是怕批評，我是怕你走……”

4

姜絢身旁不斷有同事和同學結婚，我看得出她的寂寞和難過。她說：“許安，你還要我負責嗎？”我狠狠地點點頭。她又說：“我爸爸媽媽想見見你，還有，我也想見見你的爸爸媽媽。我們大家一起商量一下，我們結婚好嗎？”我又沉默，姜絢就哭著跑遠了。

我們決定再去湖心公園補拍一些照片，這次我把鏡頭的蓋子剪掉了，我不怕風塵會磨花相機的眼睛，我要看清屬于我的風景。蹺蹺板的一端落在枯黃的荒草里，一端朝向空曠的天空，天空里那些成群的飛鳥已經飛回了溫暖的南方。

姜絢用可樂罐裝著湖水在清洗蹺蹺板上的鳥糞和班駁的銹跡，記得小時侯，這里總是擠滿了孩子，而許安總能最快地搶到蹺蹺板。而現在卻沒有人肯再來了，他們都去了游樂場，摩天輪，滑翔翼，太空飛船……

我已經支好了三腳架，拉長了鏡頭，調好了焦距，就等按下快門。后面有人在喊：“小弟，我就知道你在這，你怎么才開始拍呀，我已經等不及你寄，自己跑回來了……”姜絢已經擦干凈了蹺蹺板的兩頭，沖著岸邊喊：“許安，快過來。”可她卻看見湖邊，兩個一模一樣的男孩子同時回了頭……許安興奮地沖過沒膝的荒草。

我又一次收起三腳架，把相機裝回背囊，跟著南飛的水鳥走進橘紅色的夕陽里。

我沒有回頭，因為我知道，蹺蹺板只有兩個座位，只能坐兩個人，就是許安和姜絢，從前他們坐過，現在還要坐下去。

而我雖然和許安長得一模一樣，但一模一樣的幸福卻不是我的，因為我不是許安，我是許志。我們的區別就是我眼睛下面的那顆痣，現在我終于確定它是滴淚痣了。