冷遇

這里和那里不一樣，白天和夜晚不一樣，活人和死尸不一樣，所以，我是有點害怕的。

我最害怕的當然還是對著這么多人發言。我這人天生嘴笨，六歲才學會說話，通常是不情愿開口的。到殯儀館上班以后，話就越發少了，往往只是在夜深人靜時自言自語。

法官的表情十分嚴肅，雖然他并沒有看我，我卻感受到了他尖利的目光。法官說，第二被告，你對原告陳述的內容有什么異議？我沒有及時反應過來，因為我活這么大還沒有當過被告，更不用說第二被告了。見我還是垂著頭，縮著身子——我縮著身子是希望自己能離法庭上所有的人遠一些，他們都不情愿看我，遠遠地躲著我，我還是有點自知之明的——法官有點生氣了，抓起木槌敲了下桌子，說，劉計才，說你話，你對原告陳述的內容有什么異議？法官生氣以后還是沒有把頭抬起來。

我的身體下意識地抖了一下。如同生命中許多倒霉的事情一樣，躲是躲不過去的，螞蟻一樣鉆到地縫里也躲不過去。作為案件的第二被告，這個時候我必須發言了。我需要為自己進行辯解和開脫，以便減輕責罰，將原告訴訟請求中十萬塊錢的精神損失費盡可能少承擔一些。我摸了摸自己的心口，把頭抬了起來。這樣，法庭上所有的人都看清了，包括對面氣憤難平的原告。我決定要開口，居然干部一樣咳嗽了一聲，清了清嗓子。我咳嗽的聲音大概是很不好聽的，像夜深人靜時貓頭鷹的鳴叫。我察覺到所有的人都抖了一下，連法官都抖了。法官說，第二被告，你陳述問題一定要簡明扼要，實事求是，圍繞原告的觀點闡述問題，明白不？法官終于看了我一眼，然后又果斷地把頭垂下了。

這樣，我就開始發言了。怎么說呢，剛才第一被告——殯儀館的代理律師發言的時候，我是煞有介事地思考過的。法官說得很清楚，我不能扯得太遠，把那些陳芝麻爛谷子的事情全部抖摟出來，那就簡明扼要地講一下吧。不過，我知道講過以后法官也不一定會信，所有的人怕都不會信，鬼才信你呢。

這樣說吧，我到殯儀館工作以前，已經不想活了。我是這樣想的，到殯儀館干上一段時間，好歹就算內部職工了，如果哪一天死了，尸體肯定會得到妥善處置。我在十三歲的時候父親就去世了，那個時候正鬧饑荒，還發了一場大水，死個把人和死一棵樹一樣，沒什么稀奇的。我的母親呢，在父親去世以前就跟上一個游走四鄉的木匠跑了，因為木匠和她許諾，他可以找到地肥水美豐衣足食的地方。我記得很清楚，父親死了以后家里連張席片都沒有，更不用說打一口棺材了。我成了一個孤兒，因為夢想著能找到母親，便沿街乞討，像那個不要命的木匠一樣過起了游蕩的生活。但是，世界多么大，我又怎么可能找得到母親呢？等我的身體麻秸一樣瘦嶙嶙地躥高的時候，我又灰溜溜地回到了村子里。回來以后我變得越發沉默了，不情愿和任何人講話。村里人都以為我精神上受了刺激，腦子一準是出問題了。大叔大嬸們可憐我，幫我搭了間屋子，又周濟些糧食，后來又分了些地，日子一天天就這樣過開了。怎么說呢，一到二十歲，村里的小伙子便張羅著找對象了，這對我來說成了個大問題，有誰會嫁我這樣的人呢？那時候性情正旺，有一句話不是這樣講嘛，大丈夫何患無妻？所以說開始幾年我還是挺得住的。但寒來暑往，一年一年過去，白天扛著一張嘴，夜里對著一盞燈，我終于撐不下去了。下過好幾夜的決心后，我背便著半袋紅薯，腆著臉去找村里的媒婆陳三變。陳三變見我漲紅著臉，羞愧難當地說不上話來，一下子就明白了。她想拒絕我，可又舍不得那半袋紅薯，便推托著說，如果萬一有合適的，唉，我是說萬一，可是，可是呀……她還沒有說完，我雙腿一軟，撲嗵一聲跪下了，流下了多年來第一行淚水。

陳三變答應給我介紹對象，我一下子對生活充滿了信心。我找過了生產隊，成為了一名羊倌。羊館生產隊是管飯的，工分也高，我在村里的地位也就覺得提高了，盡管在別人眼里腦子還是不夠用。我等呀盼呀，半年以后，陳三變終于跑到地頭找我了。陳三變說，姑娘是五十里外后溝村的，人長得俊，也不嫌棄你，趕緊拾掇拾掇去相親吧。我樂壞了，原本含著石子在山坡上練習了許多天說話，一激動反而越發口吃了。跟著陳三變到了女方家，那個姑娘果然俊俏，和我做夢娶過的媳婦沒多大區別的。姑娘的母親也十分熱情，吃飯的當中就女婿女婿地喊開了。怎么說呢，我那個開心呀，心想，這么美的事情怎么偏偏就讓我給遇上了？可是，臨到我和姑娘單獨談話的時候，我猛然間被一悶棍打暈了。我發現姑娘居然是小兒麻痹，走路都需要扶著墻的。我差些氣得背過氣去，咬牙切齒地站起來，撒腿就跑掉了。

現在想來，這是我人生中最大的一次錯誤，如果我找上那個姑娘，說不準現在都當上爺爺了。結婚其實為的是那種家的感覺，有一個人惦記你，回去后有人和你說說話，有人給你撓撓背，有人給你倒碗熱水，已經足夠了，腿腳有點問題又有什么關系？可是我那時候年輕氣盛，一股火氣躥上來，路就走偏了，翻到陰溝里去了。當時我還賭氣地想，陳三變你算什么東西，怎么能給我介紹一個殘廢？你以為劉計才找不上對象是不是？劉計才說不準還要找個城里的女人呢。

我的過失不光耽擱了一門婚事，連媒婆陳三變也得罪了。陳三變到處講我的壞話，罵我是一個不知天高地厚的蠢貨，罵得我頭都不敢抬，氣都不敢喘，更沒有誰給我介紹對象了。時間呢，一天一天地，一年一年地又過去了。我整天守著一座山，守著一群羊，以至于村里人把我和羊的故事編造了一籮筐，把我這個人講得鬼都不如了。

后來，村里人的日子漸漸就好過了，我呢，也四十大幾的人了，雖說有了自己的羊群，放羊積蓄了點錢，可是有錢又有什么用，一個人過得哪叫個日子？我本來是下決心不再自尋煩惱，不再考慮成家的事了，可眼瞅著村里的小伙子一個個娶回了媳婦，連那幾個三十多歲的光棍也成家了，心里邊酸酸地真想去死。四十五歲那年的春天，在我特別煩躁的時候，喜鵲飛到了我那間茅屋上。有一天早晨，我望著喜鵲正在發呆，鄰村的一個媒婆找到了我家。我怎么也想不到，這個媒婆居然是來給我提親的。當時我那個激動呀，恨不得把積蓄下的錢全部交給她。我想，這一次決不能含糊了，就算是個四肢不全，五谷不分，就算是帶著八個小孩我也要心甘情愿地接受的。等媒人領來了女人，我一看就傻眼了，女人看起來身強體壯，根本挑不出什么問題。臉倒是不算平整，而且長著一堆麻子，可這還能算問題嗎？何況她的屁股暄騰騰地南瓜一樣飽滿，大約是好生產的，說不準一年以后我就能當爹呢。媒婆介紹說女人是貴州的，才二十七歲，因為家里窮得沒法過了，找過來要嫁人的。女人就沖我笑，她的話我雖說聽不懂，但一笑我就暈了。媒婆說女人家要兩千塊彩禮，我二話沒說就答應了，去鎮上割肉的時候順便就取出了錢。女人見我憨手憨腳地做飯不利索，當下就下了手，一陣子的工夫，飯便做好了。我那個開心呀，居然喝了三杯酒。喝過酒越發是沖動了，錢呢，徑直就塞到女人手里了。媒婆讓女人和我碰了杯，說親事這就定下來了。女人呢，讓我下午到村里打聽打聽戶口怎么遷，她要急著趕回去把彩禮交給父母，然后再和父母過來成親。成完親當然就不走了，要和我熱熱乎乎過日子了。吃過飯，我暈暈乎乎地把女人和媒人送到村口。等她們走后，我到鎮上打聽遷戶口的事，一說情況，鎮上的人就告訴我，我可能讓騙了，要我趕緊去追回那個女人來。我驚出一頭冷汗，酒勁過去了，心想，怎么會呢，不是還有鄰村那個媒婆嗎？我找到了媒婆，媒婆說，那個女人她也是昨天才認識的，慕名找她讓介紹對象的。媒婆也不相信女人會是騙子，女人是拿著蓋著大紅印章的介紹信的。等一等，你等上一段再說怎么樣。我聽信了媒婆的話，等呀等，結果呢，那個女人當然是一去不復返了。

我講話的時候依舊是垂著頭的，面對法庭上這么多人，我的嘴巴肯定會不聽指揮。我正講著，法官手里的木槌又敲響了。法官說，第二被告，你講的這些與本案無關，請你簡明扼要地陳述與本案有關的事實和觀點，明白不？法官抬腕看了看表，又把頭垂下了。對面的原告呢，沖我瞪起了仇恨的眼睛，露出了鄙夷的神色。我的額上冒出了汗，法官的木槌把我的思路打亂了。我想，那就講一講進城以后的事吧。

我之所以進城是不想在村子里過下去了。年齡越大，我越發不想面對那些熟悉的面孔。看著老人們兒孫滿堂，看著中年人兒女雙全，看著年輕人吵吵鬧鬧地結婚娶媳婦，我心里實在是難受。我想，自己都一大把年紀了，連個女人的手還沒摸過呢。我決定到城里去，我要把這些年放羊積蓄下的錢好好地花一花。聽說城里還有小姐呢，花錢就可以和她們睡到一張床上。真要能有幾回男女之事，在城里花天酒地過上一段日子，就是死也值得了。

我把羊全部賣了。在一天傍晚，我懷揣著兩萬塊錢走出了村莊。我原本想在城里好點的旅店住下來，走到一家旅店門前卻猶豫了，轉悠了半天，在近效租了一間民房。城里果然是好，到處都有飯店，我連著下了三天館子，就想不到再有什么喜歡吃的東西了。夜幕降臨后，我在城市的街巷到處溜達。我想去找個小姐，據說城里許多地方都有，那些按摩店、洗腳屋，好多都有這樣的服務呢。我在一家按摩店前徘徊了好幾個夜晚，當我終于下定了決心，心咚咚跳著，腿嘩嘩甩著，要進去的時候卻被門前那個小姑娘的笑容嚇壞了。小姑娘沖我一招手，我撒開腿就跑。跑到沒人的地方后狠狠地抽了自己一個嘴巴。我想，自己都五十多歲人了，人家還是個小姑娘，可以給自己當閨女的，怎么能做那種事呢？難道有兩個臭錢，就可以為非作歹了嗎？我想找個五十來歲的小姐，可是去哪找呀？后來才知道，小姐年齡一大就不干了，本本分分地過日子去了，她們決不會因為我一個人捱到五十歲。我氣急敗壞地想了又想，然后就嘆氣了，心想，自己一輩子怕是沒有這個命，有什么辦法呢？

進城前我還想，一定要好好花錢，好好享受，可不到十天我就變得吝嗇了，再也舍不得大吃二喝。好好想一想，日子不管過得多么落寞，誰都是不情愿死的，不肯把錢痛痛快快地花干凈，這還不說明問題嗎？因為閑得無聊，我開始懷念那些羊。懷念也沒多大用處，見有人撿破爛，我靈機一動，也便加入了那個拾荒大軍。怎么說呢，我白天撿破爛，晚上洗涮干凈到街上轉悠，居然像模像樣地過起了城里人的日子。更要緊的是，一個叫白秀麗的女人就這樣一天天和我走近了。

白秀麗是一個年近五十的女人，起初，她對我撿破爛時入侵她的地盤很有怨言。我呢，一個人吃了全家飽，撿多撿少其實不重要的，于是總是讓著她，有時候還幫襯她，漸漸她就開始和我笑了，開始搭話了。白秀麗不是本地人，她的丈夫去世了，她撿破爛是為了供閨女上大學。我這么說你不要不相信，撿破爛看起來心酸，其實收入還是不錯的。怎么說呢，因為經常在一起，我們的關系便越來越近了。有時候，她會請我到她租住的小屋里吃面條。還有些時候，我們會在晚上換上干凈的衣服，一起到街上溜達。那感覺呀，真是好得沒辦法說，過馬路的時候我還拉過她的手呢。

白秀麗的出現讓我將死的那顆心又一次復蘇。我想和白秀麗提出自己的想法，又怕人家不同意，夜里翻來滾去地睡不著，攪得心慌呀。讓我萬萬沒想到的是，我那個想法白秀麗居然主動提出來了。有一天夜晚，我們在街上溜達的時候，白秀麗忽然間對我說，大哥，你看咱倆都是租著間屋子，還不如搬到一起呢，相互也有個照應。我聽清了她的話，激動壞了，多年沒流過的淚水，一下子就涌了出來。白秀麗沒有看到我的淚，見我不回答，又說，大哥，你是不是不同意？我打了個顫，緊緊地拉住她的手，我怎么能不同意呢？

這樣，我和白秀麗便住到了一起，那個日子呢，就像黑夜里點起了一盞燈，一下子變得亮堂堂的。我添置了些日用品，買了臺電視，還買了一床新棉被，看起來像個家了。白秀麗是一個能干的女人，做飯那是一把好手，對我也十分體貼，我一下子就找到了那種家的感覺。夜里有女人躺在身邊，我當然會想那樣的事。可是呢，我的那個地方不太作主了。這讓我有些傷心和不解，事情為什么會這樣呢？別人二十來歲就開始用，一直用都用不壞，我節省了這么多年，一點都沒有磨損，怎么反而成了個廢物呢？夜里我難受得不得了，白秀麗就勸我，說喝幾副中藥就會好起來的。她給我抓來了中藥，我就使勁地喝，喝了十多天都沒有任何效果，我就有點絕望了。可反過來一想，人是應該知足的，決不應該吃著碗里的望著鍋里的，此山看見那山高。生活原本有許多內容，即便是一輩子沒有做那又能怎樣？自己身邊已經有了這么好的女人，為什么還不知足呢？

我和白秀麗搬到一起一個多月后，便向她提出領結婚證的問題，但白秀麗總是笑著不置可否。我想，白秀麗一定是在考驗我呢，我便對她格外地用心，希望能順利地通過考察階段。萬萬沒有想到的是，在我覺得這個階段快要過去的時候，有一天，白秀麗卻不辭而別了，至今都沒有能讓我再看上一眼。

這樣講，你們肯定以為白秀麗是個騙子，我劉計才肯定是又一次上當受騙了。但我要鄭重地告訴你，不是這樣，決不是這樣的。白秀麗不是那樣的女人，她一分錢都沒拿走我的，一點東西都沒帶走。相反，她拿過來的鍋碗瓢盆全都給我留下了。可是，她什么都沒有帶，怎么就給走了呢？

我急壞了，急得哇哇地哭，揪下一縷一縷的頭發。我找遍了整個縣城，找遍了所有的垃圾堆，打問了所有撿破爛的同行，但白秀麗的消息一點兒都沒有。一個叫邊五先的同行問過了情況，和我說白秀麗肯定是跑到另一個城市去了，她本來就不是本地人嘛。我不相信他的話，因為懷疑他心懷不軌，另有企圖，還鬼鬼祟祟地跟蹤了他好幾天。我去派出所報案，但報案以后一點音信也沒有。日子一天天過去，擔憂和恐懼陪伴著我，我覺得自己差不多要死過去了。毫無辦法的情況下，我只能不懷好意地想，白秀麗，她肯定是發生了什么意外，肯定是死了。這樣的想法把我嚇壞了。除了我，白秀麗在這里舉目無親，我聽說無人認領的尸體是會送到殯儀館火化的，便抖抖索索地往過跑，沒有打聽到她的消息后，便開心了，慌里慌張再四處去找。還是找不到，我便又往殯儀館跑。這樣，我隔上一天就往殯儀館跑一次，和那里的人漸漸熟悉了。殯儀館辦公室的苗主任和我說，老劉，你這樣急切地盼著人死，每天都往過跑，還不如到這里工作呢。我以為苗主任是和我開玩笑，他卻認真起來，問起了我的情況。原來殯儀館一個勤雜工辭職了，一時又找不上合適的人，主任便想到了我。這時候我已經找了白秀麗將近兩個月，有點絕望了，順口就答應下來。我想，如果白秀麗真的死了，她肯定會被送到殯儀館，我肯定會見到她。如果她沒有死而是真的走了，我又到哪里去找她呢？

我在殯儀館的工作其實很輕閑，主要是拉來尸體的時候接一下，安排到停尸間，臨到遺體告別時再把尸體推到吊唁廳，然后呢，再推去火化。也不能說就是這些工作，晚上我得住到殯儀館守夜的。據說是在一年多前，殯儀館發生過尸體被盜的案件，是附近的農民偷了去配陰婚的。發生過這樣的事情，我的工作就比較重要了。我住的地方緊鄰著停尸間，這大約是別人不情愿干這份工作的緣故。但我不在乎這些，我不害怕，像我這樣的人，死都不怕，還有什么可怕的呢？

這個縣城總共十來萬人口，殯儀館的業務不那么繁忙，通常情況下，差不多隔上三四天才會運來一具尸體。每次有尸體來，我就會變得異常緊張，心咚咚跳著，腿嘩嘩甩著，心想，這個人可千萬別是我的白秀麗呀。等確認尸體不是以后，我就又會變得開心，可是呢，漸漸又有些失落了。這樣一種心理，有誰明白呢？

我在殯儀館工作兩個月都沒有等來白秀麗。這一天，又運來了一具女尸，我把女尸推進停尸間后，匆匆地掀起白布看，見不是白秀麗，也便懶得理她了。所有的尸體都如同過眼煙云，幾天后就會被火化，就這么回事，有什么意思呢？

但我沒有想到，三天過去了，也沒有接到處置女尸的通知，又是三天過去了，還是沒有，一個月過去了，后邊運來的尸體都處理過五六具了，還是沒有。這就讓我覺得奇怪了，不好理解了。對死者來說入土才為安，停尸間畢竟不是她的家，不是她最終的歸宿，總呆在這里，究竟要干什么呢？

我試探著問苗主任女尸的情況，苗主任說，這個女人是因為財務上的事，和領導鬧了矛盾，服了安眠藥自殺的。女人的丈夫和親屬正忙著和女人的單位打官司呢，官司沒個了結，女人的尸體就不會火化。苗主任見我有些不理解，笑了，老劉呀，老天爺大約怕你夜里孤單，專門弄來個女人陪你呢。我對苗主任的話將信將疑，世界這么大，果真是什么稀奇古怪的事情都會發生的？可是，如果官司三個月五個月不了結，三年五年不了結，那個女人莫非一直就躺在停尸間嗎？

我忽然間覺得這個女人挺可憐的。連我這樣的人大多時候都不想去死，她既然喝上安眠藥主動去死，內心肯定是藏著天大的委屈的。死也算一種解脫，可死了以后還要持久地躺在停尸間，陰森森的，冷生生的，黑洞洞的，她究竟要在這里躺多久呀。因為這個女人，我多了幾分不安。我在內心深處企盼著，希望女人的官司能早點有個了斷。可是呢，一天天過去，居然一點消息都沒有。按照我們這里的鄉俗，農歷七月十五是鬼節，殯儀館存放著的骨灰盒全部被取出來了，許許多多的人捧著骨灰盒到祭奠區悼念死者。但女人的親屬沒有來，我從早上等到晚上，一個人都沒有來。我的心隱隱地感到一絲疼痛，心想，像我這樣的人死后沒人祭奠是正常不過的事情，可這個女人怎么也會遭受這樣的冷遇呢？入夜后我翻來滾去地睡不著，感到特別凄涼，便爬了起來，把停尸間的門打開了。我希望給這個陰冷黑暗的地方增添一些溫暖和光亮，希望女人能不至于十分孤單。

轉念我又想，也許是因為女人的尸體還沒有火化，她的家人不情愿給她鬼的待遇的。說不準，說不準八月十五的時候全家人都會跑來看她呢。我就等呀等，除了等著新來的死尸辨認，就是等著八月十五的到來。有時候，我甚至擔心八月十五前女人的尸體被火化，這樣一來我的想法就無法證實了。不過我還是希望女人的尸體能早點火化。

八月十五總算是來了，我早早地起床，手里一直攥著停尸間的鑰匙，等著女人的家人前來與她團圓。我從早晨等到中午，又從中午等到晚上，連中午飯都沒有吃，可還是沒有等來女人的家屬。這樣，我就結結實實地失望了。

八月十五的月亮緩緩地升到了半空。除了我，殯儀館所有的工作人員都回家團聚去了。我望著一輪明月，在殯儀館龐大的院子里走了兩圈，心里感到特別難受。我想起我的女人白秀麗，如果白秀麗還在我身邊，我們倆會過一個多么溫暖的中秋之夜呀。可是她卻走了，生不見人死不見尸，難道果真像邊五先說的那樣，她會那樣無情嗎？淚水浸濕了我的眼眶。我望著頭頂的圓月忽然間想大喊一聲白秀麗，她能夠聽得到嗎？

我沒有能喊出來，嘴巴一張，喉嚨就被什么東西卡住了。淚水嘩啦嘩啦地往下掉，我摸著自己的臉，我是多么想找個人說說話呀，世界這么大，可是我身邊一個人也沒有。

用不著我說你們都會想到，這個時候我把停尸間的那個女人想起來了。我打開了停尸間的門，然后又打開了所有的燈。陰風和冷氣迎面吹來，燈光被怪異的白霧團團圍住，死寂中仿佛回蕩著鬼魂凄厲的叫喊。但我不怕，除了內心的凄冷，我什么也不怕。我把殯儀館發給我的過節食品全部拿到了停尸間，有水果點心，還有一瓶酒和兩盒煙。我把它們擺放在距離女人不遠地方。我說，今天是八月十五，八月十五你知道嗎？沒有人和我團圓，沒有人和你團圓，那咱們兩個團圓吧。我喝一杯酒，往地上灑一杯，一瓶酒很快就沒有了。喝上酒后我的話就多起來。我問她，活得好好的，你為什么要死，你心里邊真是藏著天大的委屈嗎？我說過以后，便聽到她哭了。我說，你不要哭，你是嫌這里冷，還是嫌沒有人來看你呢？雖然你的家人沒來看你，可是有我陪著你，你喝口酒暖暖身子吧。我發現蓋在她身上的白床單抖了兩下，然后又不抖了。我說，暖和了是不是？你想開點，死都死了，想不開又有什么用呢？也許過不了幾天，你的家人就會來看你了。我的耳朵好像被什么東西掛了一下，然后就聽到了嚶嚶的哭聲，哭聲越拉越長，越來越凄冷。哭聲讓我不知所措，淚雨橫飛。我想問一問她死后是否見到過白秀麗，卻不忍心開口了。我想，她的心里真是藏著天大的委屈，說不定死不瞑目，眼睛還圓溜溜地睜著呢。我站了起來，走到她身邊，輕輕地掀起了蓋在她身上的白床單。手一抖，我被狠狠地嚇了一大跳，身體里的酒精全部揮發了。她果然是睜著眼睛看著我，果然是凄婉和抱怨的神色，只不過她的神色罩上了一層霜，她整個人已經冷冰冰地凍僵了。我倒吸了一口涼氣，把床單掀開，露出了她的頭。我想把她的眼睛合回去，手放上去，觸到的是激骨的冷。但我的手沒有移開，我愿意把自己的體溫傳遞給她，愿意用自己的體溫讓她變得溫暖，讓她把眼睛合回去。

八月十五以后，隔三岔五的，我總要去看看那個女人。我感覺停尸間不那么陰冷了，內心也像是找到了一種寄托。我在煩悶的時候，想念白秀麗的時候，總要到她的身旁說說話，說過以后心里就感覺舒坦了。在我生日的那一天晚上，我居然在停尸間喝了個酩酊大醉。我的眼淚嘩啦嘩啦地往下流。我想，如果哪一天她的官司了結了，她被火化了，我心中的煩悶還能找誰去說呀！

于是，我又產生了那種矛盾的心理，一方面不希望她總是留在停尸間，留在這個陰冷潮濕的地方，另一方面又擔心她被火化，怎么說呢？

說了這么多，我肯定是有點激動了。我感覺到鼻翼上涼絲絲的，摸一下，摸到了自己的淚。抬頭去看，對面的原告把頭垂著，他們在想什么，他們是以為我在瞎扯嗎？扭了一下身，我的目光和法官的目光撞在了一起。法官也把頭垂下了，我以為他又會舉起木槌，但他沒有，他只是聽著，他會相信我的話嗎？在法官眼里，我說的這些與被告陳述的內容怕還是沒有多少關聯，他所關心的肯定是尸體火化那天的事情。那天的事情，怎么說呢，作為第二被告，我承認自己肯定是有責任的，怎么能沒有責任呢？法官你別急，我馬上就說，我一定會老老實實地交待，不會有半句假話。

就是在二十多天前吧，有一天早晨，苗主任告訴我說，那具女尸今天要火化了。我的雙腿一顫，然后又繃緊了，心底涌上來一種難言的酸楚。我知道，生命中許多事情是躲不過去的，即便變成螞蟻鉆到地縫里也躲不過去。主任說死者的家屬和親朋好友八點鐘就要來，讓我準備。我一時慌了手腳，跌跌撞撞地跑進了停尸間。我想，在把她推出停尸間以前，應該先和她道別，再和她說說心里話，把她推出去以后我就再也見不上她，再也沒有人說話了。我走到她的身邊，一張嘴，淚就開始流，一肚子的話不知從何說起。我撩起床單，看了看她，她的樣子看起來還算安詳，我便放心了，一滴淚掉在了她的臉上。

仿佛是一瞬間的事情，一群人哭天搶地地來到殯儀館，花圈和紙扎把祭奠區擺得滿滿當當。見我還沒有把尸體推出去，苗主任跑來了，氣急敗壞地問我，你等什么，你等死呀老劉？我不怪苗主任罵，如果我是他說不定罵得還會更狠呢，他又怎么能明白我的心思？劉主任瞪著眼望著我，我不可能再等下去了。我走過去，雙手握住了停放尸體的那種帶輪的床。這里必須說清楚，在我的手伸出去的一瞬，我的身體忽然間扭了一下，這個動作苗主任是根本沒有覺察到的。這樣，我從停尸間推出來的并不是那個陪伴我許久的女人的尸體，而是昨天傍晚新送來的一具無名女尸。這個女人衣衫襤褸，據說是死在垃圾堆旁邊的，但她并不是我的白秀麗。

事情就是這樣的，我慢吞吞地把她推到了吊唁廳。這個過程，我已經后悔了。我覺得自己真是辦了一件傻事，自己真是太自私了！我想，吊唁的時候親屬們肯定會再看看她的，她在停尸間躺了那么久，一個人都沒有來看她，臨到火化，難道還不該看看嗎？如果看的時候發現尸體不對了，我肯定會遭到罪有應得的報應，說不準還要被揍得屁滾尿流呢。揍就揍吧，反正我已經找不到我的白秀麗，她陪了我那么久，也要火化了，我活著還有多少意思？我站在吊唁廳的門口，聽著里邊的哀樂和哭泣，我等呀等，結果呢，苗主任又讓我把那具無名女尸推去火化了。

事情真是這樣的，如果不是臨走的時候我喊住你們，你們誰會知道燒錯了人？我喊住你們是希望你們最后看她一眼。我忽然間覺得自己真是自私，無論我多么癡心妄想，一廂情愿，對她來說想見到的還是自己的親人。你們說的沒有錯，因為我的過錯，你們吊唁的并不是自己的親人。你們的眼淚白流了，你們白哭了，你們的感情浪費了，你們受到了嚴重的傷害，你們覺得我罪不可恕，應該受到嚴厲的責罰。可是你們想一想，你們的親人在陰冷的停尸間躺了一年，你們來看過她嗎？你們覺得她在那里很舒服是不是？你們流點眼淚就覺得委屈了，生氣了，你們的眼淚就那么金貴嗎？為什么不能再流一次？

我聽到法庭上有人在哭。我不想說了，不想再為自己辯解了。