婚姻是什么

我所見(jiàn)的所有婚姻，無(wú)論看起來(lái)多么契合，沒(méi)有一個(gè)是容易的。如果用一生的時(shí)間去衡量，幾乎所有的婚姻都有無(wú)法繞過(guò)的瓶頸。我們能做的，就是耐心等待，再等待，靜靜等候自己從這個(gè)瓶頸中穿過(guò)去。這種感覺(jué)就好比你在漆黑一片的海底隧道中穿行，半路拋錨，你推著車，不知道前頭還有多長(zhǎng)的黑暗，你滿懷鉆出黑暗的希望，又因?yàn)楹ε陆K點(diǎn)的遙遠(yuǎn)而想退回去。

于是，婚姻變成了意志的較量，它與愛(ài)情、親情、友誼、金錢雖然都有關(guān)系，但這些都不是最終的決定因素。那個(gè)決定因素，是你自己的毅力。你是堅(jiān)信會(huì)有光明還是完全撐不下去？婚姻走到了一定階段，就是你在和自己較勁。

所以，我對(duì)婚姻的定義是：婚姻就是那輛你開(kāi)順手的老破車，它伴隨你走過(guò)了很長(zhǎng)的旅途，隨著時(shí)間的推移，它需要維護(hù)、修理，甚至有可能半路罷工。如果你一直堅(jiān)持不換，那么就算到老，它依舊可以陪伴你，只是功用不同。到那時(shí)候，你老了，走不動(dòng)了，與它一樣，只能在自家的后院里，坐在也許連車頂都已經(jīng)銹得斑駁的車廂里，你都毫不在意，甚至可以透過(guò)車頂?shù)男《矗崎e地欣賞夜空的星星。

車要是半道罷工了，對(duì)你來(lái)說(shuō)是個(gè)很大的問(wèn)題。你是站在路邊跟它耗著，還是搭個(gè)順風(fēng)車?yán)^續(xù)前行，等著它被拖回去，你一回家它又在那里等你？抑或索性不要了，換輛新車開(kāi)開(kāi)，但你不可能徒步到達(dá)目的地。多老，你都需要交通工具。

我一個(gè)人坐在這里，在想婚姻這件事。你不能過(guò)高地期望它的功能，愛(ài)情、幸福、快樂(lè)和性只是它有可能創(chuàng)造的副產(chǎn)品。婚姻存在的目的只有兩個(gè)：為了孩子和老來(lái)伴。你要確保你的基因、你的種子可以健康地傳播下去，而且確保在你年邁孤獨(dú)的時(shí)候，有個(gè)人能陪你一起聊天散步。

婚姻承載不起浪漫與幻想。它就是個(gè)事務(wù)性的工作，與會(huì)計(jì)師事務(wù)所、律師事務(wù)所一樣，因?yàn)楹芏噙@樣的事務(wù)所叫partnership（搭檔）。你每天都要和你的搭檔處理賬單、收入、分配、孩子的教育、社會(huì)關(guān)系、房子的維修、水電煤氣的正常運(yùn)行……所有的雞毛蒜皮。有多少激情經(jīng)得起這種日復(fù)一日的程式化生活的消磨？所以，耐心和涵養(yǎng)在婚姻中要比激情、愛(ài)情重要得多。

所有的一切我都明白，可滲透了并不代表沒(méi)有奢望。人活著得靠理智，人活得快樂(lè)得靠奢望，而人活得失意在于理智與奢望之間有落差，人活得絕望是因?yàn)槟阒肋@個(gè)落差也許永遠(yuǎn)不能縮小或消失。你所追求的與你所實(shí)現(xiàn)的之間的差距，可長(zhǎng)可短，可遠(yuǎn)可近，可多可少，可高可低。

有人選擇逃避，有人選擇堅(jiān)守，有人選擇歡愉，有人選擇痛苦，有人選擇容易的事情，有人選擇挑戰(zhàn)自己……選擇是我們最大的難題。你害怕選擇錯(cuò)誤后要承擔(dān)后果，也期待選擇正確后迎來(lái)勝利。于是，抉擇的一剎那，構(gòu)成了我們的中年危機(jī)。