外公

[春暉中學]

光線穿過林蔭的空隙灑下來，塵埃清晰的飛舞，一片葉子輕輕地滑下來，泛起了漣漪，浮現外公深思的容顏……

小時候，大人總會開玩笑地問，是外公好，還是爺爺好。那時，總是毫無顧慮地喊爺爺好。而外公也總是笑笑，轉身回屋。

爺爺把我當作手心的寶，給我買最愛的棒棒糖，給我講他的故事，把我放在肩頭玩耍……我是多么喜歡爺爺，他總是笑呵呵的，純樸而簡單。

但是外公不同，他像是……唔，雷公!不聽話時，他會像雷公一樣大喝一聲，接著我就像沉悶的天氣一樣閉上了嘴。他總是深思而寡言，不會帶我玩，卻總在我犯錯時，像雷公般“教育”我。所以，小時候，我討厭外公，或者說，害怕外公。

但是，不幸的是，我的童年基本上與外公外婆一起度過。爸媽忙于創業，而我太調皮搗蛋，所以被“教育”是常有的事。如今想來卻每每發笑。

外公的臉上烏云密布，一條條皺紋如閃電般更深地刻在臉上，然而目光如炬，隔著好幾個人卻仍令我害怕得一動也不敢動。“都讓開”，外公語氣平淡，卻帶著不容抗拒的威嚴。齊齊地，來為我“護駕”的表哥表姐舅舅舅媽乃至外婆都讓出一條道，然后無比同情地注視著我。讓我感覺像進了公堂，大老爺主宰著一切。

隨著時光的推移，我開始漸漸了解外公。他生于地主家庭，前半生的生活異常富足安逸，娶了同樣背景的外婆。可是在那動蕩不安的時期，戰爭、文革，讓原本的大戶人家也沒落了。文革期間，紅衛兵把家里值錢的東西拿走了。他變賣了家中傳下來的值錢的東西，甚至開始下田。日子漸漸好過了些，可是紅衛兵們不樂意了，三天兩頭來家里找值錢的，摔東西。

我知道這些苦難對外公算不了什么，可是那游行，那批斗，卻傷了外公。他是驕傲的，所以他從未叫苦；他是聰慧的，所以他撐起了整個家族；可他也是自負的，所以一切都靠自己；他是深沉的，所以他惜字如金。

我明白了，為什么他不給我講講他的故事。他的上半生太幸福，也許會讓他的外孫女產生好吃懶做便可的想法；他的下半生太苦，也許會讓他的外孫女對這世間發出憤慨，而蒙上陰影。

好吧，我了解為什么你患著白血病在79歲卻仍和命運作斗爭。在去世的上午你仍要求到醫院做化療，而在我們這些孩子都上學去時，你從醫院回家，在那老屋中，默默地注視著你的三代子孫，然后安靜地離開。你會不會想那個最會惹你生氣的外孫女?我想一定，因為當我哭著回家時，外婆紅著眼告訴我，去世前，你念念不忘地說，等我回家給你帶好吃的……

請你原諒我，我最敬愛的外公。原諒我，如今才憶起，你當年眼中的疼惜；原諒我，如今才懷念起，你那精巧的手捏出來的各種栩栩如生的小動物；原諒我，如今才懂得的，為我掏干凈煎餃上的肉和蔥；原諒我，原諒我……

在守靈的夜晚，我一遍又一遍地端詳你的遺容，奢望你能再睜開眼看看我，可是太晚了。斯人已逝，一切都是徒勞的。

“起床了。”寒冷的冬天，小小的我縮在被窩中不肯起床。“特制的小糖餃不要了嗎?”我連忙起床，外公枯藤般的手上托著魚形的小糖餃，不遠處還有另外各種形狀的。他布滿溝壑的臉紅彤彤的，有溫暖的笑從嘴角的皺紋擴散到整張臉。淚眼中，我伸手撫摸，可是外公卻漸漸遠去，模糊了面容，那抹微笑卻依舊清晰，漸行漸遠……

光束中飛舞著無數的塵埃，那片葉子像小船一樣在空中打著悠兒，降落，降落，穩穩地落在老樹下的藤椅上——外公常小憩的地方……