打工這十年

1996年7月12日，也就是高考結束后的第三天，自知升學無望的我獨自南下，投奔在蘇南小城溧陽做水電工的舅舅。舅舅的活兒并不忙，他將我介紹給了另一個做油漆工程的老板，那位老板剛承接了溧陽市自來水公司所有跨河管道的油漆工程。老板給我配了輛三輪車，天天拉著柏油和幾個工人頂著烈日按圖索驥地尋找管道，然后趴在上面用滾筒滾柏油，下面可能是荒廢多年的臭水溝，也可能是船來船往的大河。管道被太陽曬得像烙鐵般燙人，太細了趴在上面搖搖晃晃，太粗了無法夠著滾筒底部，就用繩子吊一個鐵絲筐，人就站在筐里仰臉滾涂。一根管道做下來，整個人差不多也被漆了個遍，甚至嘴里都是漆。半個月下來，皮膚火辣辣地疼，本來皮膚就偏黑的我更是成了醬油色，以至于一次騎三輪車經過一個小區，一位老太太追著我問煤球怎么賣……

1997年春節過后，我不愿出來。舅舅看不下去，又將我帶到了溧陽。他在一個做水電工程的包工頭手下做帶班，這一次我是和他一起做水電工，工資是30元一天，吃飯每天扣5元錢。這樣我和舅舅他們一起吃在工地、睡在工棚，相對安穩地過了整整兩年，工資也從每天30元漲到了40元。1999年新年剛過，到工地上班沒幾天，包工頭因為請建設單位領導吃飯，酒喝多了，竟突然身亡，工程改由其他工程隊承包，我們這個班也就隨之解散。

舅舅跟隨另一個工程隊去了浙江，我卻不想離開溧陽，于是跑到一家理發店做起了理發學徒工，2000年的時候開起了一人“公司”——一間小理發屋。剛開始那陣子生意還可以，總體上比做水電工要好，可后來周圍相繼又開了好幾家大中型的理發店，我的生意便江河日下。到2002年的時候，除去房租、水電、各種管理費用，我只能勉強度日。年底房租到期，只好關門大吉。

之所以我的理發屋經營不下去，我認為一是我的門店規模太小；二是我的手藝過于傳統，對新潮發型掌握不夠。于是2003年新年剛過，我就到南京一家美發學校報名參加培訓。在學校，我認識了一個名叫卓正勤的女孩，她的老家離我老家只有百余里。也許是老鄉吧，她一口一個“師兄”地叫我，感覺特別親切。后來自然而然，她成了我的女朋友。三個月后，培訓結束，我們回到老家互見了雙方父母，關系就算定了下來。然后，我帶著她回到溧陽，重新開了間理發店，接著，我們領了結婚證。然而，理發店的生意卻一直不景氣。

2004年5月，女兒出生了，妻子無法再打理生意，經濟更是捉襟見肘。其間，我聽說老家很多人在上海收廢品發了財，于是將理發店轉讓了出去，又將妻女送回老家，踏上了開往上海的列車。在老鄉的幫助下，我很快在郊區花160元錢租了間小房子，又買了輛二手三輪車，開始了收廢品之旅。事實上，我發現上海也不是一個地上長黃金的地方。我的那些老鄉發的財很多都是靠坑蒙拐騙、順手牽羊得來的。這一點，我學不會，只好到一個老鄉開的廢品收購站里打工，幫他們分解、裝車。有一次和老鄉送廢鐵到一家鋼鐵廠，發現廠里正在招工，我也填了張表格，沒想到竟很快就被聘上了。

2005年春節后，妻子也來到了上海，在超市里做了一名賣服裝的營業員。但我不甘心永遠只在鋼鐵廠做一名普工，前年年底，我到職業培訓中心參加了叉車培訓。去年4月份，我辭去了鋼鐵廠的工作，來到了現在的這家物流公司，工資增加了近50%。雖然只是一名倉管兼叉車司機，但生活總算又相對穩定了下來。

回想起打工這十年，一路走過來的我，痛過，迷茫過，但也快樂地生活著。（翟正新）