這是一個資訊爆炸的時代,地球村在信息的大網(wǎng)之下越變越小,非洲索馬里難民的痛苦就像自己鄰居一樣惹人同情;這又是一個信息簡約的時代,一條短信七十個字可以代替柔情蜜意的情書或情節(jié)曲折的新聞。迅速,便捷,速度,越來越快的歷史車輪把閱讀遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了身后。

按照莫言和大江健三郎的說法,寫書的人是地老天荒之際跑來向你報信的人,這信息也許是好消息,使你神旺氣壯;也許是壞消息,讓你灰心喪氣。書籍是心靈的安慰,書籍使精神壯麗,書籍讓人類不再孤獨。風(fēng)水輪轉(zhuǎn),滄海桑田,人們讀書的心態(tài)和想法卻發(fā)生了很大變化。
這是為什么呢?繼續(xù)使用莫言的比喻,是因為現(xiàn)在報信的人太多了,而且報信的方式也越來越多。人們留給書籍的位置越來越小。誕生百余年的報紙就不用說了,恨不能用文字將你拉到現(xiàn)場的時效性才更像一個兢兢業(yè)業(yè)的“信使”,只是它所傳達(dá)的消息與精神無關(guān),與心靈更無關(guān);廣播用真實的聲音在人們耳邊試圖激動人心,它也曾做到過,當(dāng)年全國在同一時間一起聆聽某一部小說的時代早已一去不返了;曾有人說“電視使人弱智”,可是現(xiàn)在絕大多數(shù)人都甘當(dāng)弱智或變成弱智,人們寧愿在只能挑動淚腺或笑肌卻不能觸動心靈的肥皂劇里打發(fā)四十五分鐘,也不愿在《紅樓夢》里感受愛情或聽莎士比亞講一講人類亙古不變的美好與邪惡;網(wǎng)絡(luò)世界里什么都有,好像每個人都擁有,其實到頭來只不過是虛擬,搜索引擎可以瞬間圈定某一知識范圍,那也不過是百分百的實用主義,“經(jīng)眼”而難以“入心”,網(wǎng)絡(luò)上誰都有權(quán)發(fā)言,迅速及時的口水的狂歡淹沒了大師們經(jīng)時間過濾后的偉大作品;多數(shù)人已經(jīng)有了手機(jī)依賴癥,手機(jī)沒電或不在手邊就像丟了魂一樣焦躁不安,鈴聲一響所傳達(dá)的指令甚至比饑餓或疼痛在體內(nèi)的反應(yīng)都要迅速……
而這僅僅是不同的媒介,現(xiàn)如今各項媒介互相結(jié)合是大勢:視頻,手機(jī)報,報紙電子版,網(wǎng)絡(luò)廣播……哦,天哪,這個世界真的是什么都有,就是沒有給書籍或閱讀留下位置。
這是一個資訊爆炸的時代,地球村在信息的大網(wǎng)之下越變越小,非洲索馬里難民的痛苦就像自己鄰居一樣惹人同情;這又是一個信息簡約的時代,一條短信七十個字可以代替柔情蜜意的情書或情節(jié)曲折的新聞。迅速,便捷,速度,越來越快的歷史車輪把閱讀遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了身后。
優(yōu)雅的讀書人茫然了,焦慮了,慢條斯理,直抵心靈的閱讀難道真的就無法挽回了嗎?
遙想不遠(yuǎn)的當(dāng)年,“全民閱讀”根本不用提倡,錢鐘書或者馬爾克斯的作品就像現(xiàn)在的青春文學(xué),不敢說人手一冊但至少在社會上很輕易的就引發(fā)潮流;人們視閱讀為自己的本能與事業(yè),現(xiàn)在則變味變得很厲害。那時讀卡夫卡讀海明威讀鐵凝賈平凹張賢亮,多多少少顯得莊嚴(yán)與神圣,有如接受施洗。在別人的故事里,流自己的眼淚,就覺得又多了一種人生。如今的人們,已經(jīng)找不到深墮其中、渾然忘機(jī)的典型表情:激動,欣幸,亢奮,陶醉,狂喜,感悟,抖擻精神奮斗,收拾行囊上路……沒有了,都沒有了,那是上一代人的幸?;?。
可是現(xiàn)在呢?一個短篇小說引發(fā)全民大討論的事情絕不可能了,能讓多數(shù)人共同感慨的是股市和物價。每年新書的品種據(jù)說有22萬種,讀書人尋覓揀擇的時間占去多半,“買書如山倒,讀書如抽絲”;全國大大小小的媒體都在做新書推薦,真真假假眼花繚亂的書評背后又有多少利益關(guān)系,普通讀者就不知道了;廣播在深夜眾多藥品廣告之中偶爾會有軟軟的聲音播一兩篇甜甜的所謂心情散文,可是那種“甜”卻是“只溶在口不溶在心”;電視上的讀書節(jié)目一個接一個停播,僅存下的也在苦苦掙扎,做的內(nèi)容也越來越不受讀書人待見;訪談、講壇卻多了起來,不一定有資格的人在屏幕上代替大眾閱讀,那些把“喏”稱為“yes”“兵部尚書”稱為“國防部長”的人,面對古人不知是洋洋得意還是面有愧色,天天在電視機(jī)前對韓信或曹操的權(quán)詐之術(shù)聒聒噪噪,耳熟能詳?shù)阶層^眾連三國演義和三國志都分不清。四大名著的影視劇每個寒暑假都會占據(jù)電視頻道的半壁江山,可是真正讀著文字和林妹妹一起哭過,和孫悟空一起鬧過的孩子又有多少?“影視改編權(quán)”成了作家們提高生活水平的救命稻草,更有甚者把劇本稍一修改就當(dāng)小說發(fā)表,人們一邊看電視一邊說太假,卻沒人在字里行間去發(fā)揮自己真實的想象力。網(wǎng)絡(luò)論壇里談?wù)撻喿x的內(nèi)容不在少數(shù),可是說起某一本書,那些夸夸其談的高手們卻打開另一個網(wǎng)頁去求助于百度或谷歌。太浮躁了,太急功近利了。
生活太豐富了,眼花繚亂之間大家一起迷失了方向。報紙上,電視里,網(wǎng)絡(luò)中,到處都能看到與閱讀相關(guān)的內(nèi)容,可是就是沒人靜下心來捧起書本。

如今的讀書更像一次就餐,一次消費,一種排遣,一個習(xí)慣需要。如今的書也大多是工具《細(xì)節(jié)決定成敗》《如何做一個好員工》等等藥方一般的書恨不能藥到病除;是玩物,是華麗的空酒瓶,是酒店附送的禮品。至于定時地買書,更多的是一種姿態(tài),一種身份標(biāo)志,就像正宗的英國紳士看待奔放的意大利人,尊重但不喜歡。
個人是渺小的,誰也無法對主流文化和支流文化全面打量,手大捂不過天來,社會分工的日趨細(xì)化,產(chǎn)生了形形色色的中間商。人們被高度繁榮的現(xiàn)代社會伺候著,也被它異化著。
輕松化的閱讀,游戲化的閱讀就像生活的調(diào)味品。從親歷廟堂到隔山取火,似乎是某種自然規(guī)律?,F(xiàn)代人太忙碌了,要操心的事情比書籍重要得多。不是嗎?每個人都是這么想的。
可是,通過報紙、電視、廣播、網(wǎng)絡(luò)“聽書”的過程雖然很實惠,但從小處說可能漏掉了更有趣更個性的細(xì)節(jié),往大處說就是不自覺地被講書的人、渠道牽著鼻子走,天下沒有白吃的午餐,預(yù)設(shè)立場影響人于不知不覺之中。信徒不應(yīng)該通過牧師去認(rèn)識上帝。王朔說,讀別人的書就是讓別人的思想在自己的腦子里跑馬,那么叫寫書的人在自己的思想領(lǐng)地跑馬本來就虧了,何必還要受這些二手渠道的盤剝!
怎么辦呢?尊重知識吧,尊重創(chuàng)造知識的人吧,尊重知識的載體書籍吧。雖然空前的繁榮帶來了空前的混亂,但至少繁榮里面也有不少機(jī)會。最后要說的是,尊重不是供入廟堂,而是讓它發(fā)揮它本來的作用,不用高看也不用藐視,把一本書放到和你的生活平行的位置,也就是我們今天所說的“閱讀至下”。一本書的一生,最好的情節(jié)莫過于被更多了解它的人閱讀。