故事

我剛畢業不久，三個月前來到這個北方城市。我是南方人，在北方長大，所以習慣了北方的干燥。

我在一個不起眼的出版社做校對，這與我所學的專業大相徑庭——我是哲學碩士。

我本來可以繼續攻讀博士，但那比哲學邏輯演繹還要枯燥的學院式生活讓我不能忍受。

我本來可以找份更好的工作，但我最終還是選擇了比學院式生活更乏味的校對工作。朋友、親戚不理解，問我干嗎要做這種工作。我笑笑——

——因為可以不必說話。

我住在W小區的三樓，房子是租來的，它有著一個我所鐘情的較為寬敞的陽臺，我總喜歡每天睡覺前在陽臺抽支煙。

是的，我是個煙鬼，但我在父母前從不抽煙，我是他們眼中的好兒子。

我談過一次戀愛，失過一次戀。現在有一個女孩子喜歡我，同樣，我也喜歡這一個女孩子。她們不是同一個女孩。

我雖然學哲學，但我更喜歡文學。我讀叔本華、周國平，我也讀米·昆德拉、郁達夫。

我有我喜歡的生活方式和人生信條。我對工作漫不經心，我視人生為兒戲。我相信人生是不足為道的輕飄。在尼采永恒輪回之說下，我受到了啟發。因此我及時行樂，從不使“金樽空對月”。

我不是要作自我介紹，我要給大家講一個故事。

好吧，我們就當它是一個故事。

我說過我睡前總在陽臺抽支煙，時間基本固定——大約十一點半。這是我在大學時代就養成的習慣。

大約在我住進這里的第三天晚上，我正在陽臺抽煙，無意中看見對面四樓有一個窗戶里面一個紅點在一明一暗地閃。仔細一看，是一個家伙同我一樣也在抽煙。我會心一笑，得！有這種習慣的也不止我一人啊！

他抽煙的速度令我望塵莫及，每次總是我才抽了一半他就“熄火”了。

那是一周前的一個晚上，他反常地在抽了一支以后又點燃一支。這讓我好奇，他以前不是就抽一支嗎？

讓我好奇的是他又抽了第三支、第四支……一直抽了大半天。我困了，不欣賞他抽了。

我回去睡覺，他在抽煙。

第二天我依然繼續我的習慣，可對面的仁兄沒有出現。

第三天他依然沒有出現。

這使我更加好奇起來。你要知道，習慣有著巨大的力量，是不容易一下子改掉的。我相信，如果一個人突然改變了他長久以來的習慣，那一定有什么事情發生了！

為了滿足我的好奇心，我在第四天晚上抽煙的時間去了對面的樓上。走到他的樓層，借助樓道里微弱的燈光，我發現他房間的門虛掩著。

我敲了幾下門，突然又感覺自己太唐突了。我這是干嗎？如果他出來，我該怎么說？我說我看你這幾天晚上沒有在十一點半站在窗前抽煙，很好奇，所以來看看。這也太可笑了吧！

可房間里沒人應。怎么回事？我更加好奇了。

我推門走進屋里，摸索著打開燈。

燈光很暗，但能看清房間的全貌。房間擺設不多，墻壁上掛著幾幅字和一幅畫。畫是臨的白石的群蝦圖，但奇怪的是這些蝦全部沒有前面的兩個“大鉗子”，畫的空白處題了一首像詩又不像詩的東西——“嬉游湖沼，此生足快，奈何紛紛攜鋒刃？吾為消之！”落款是“西西”，好奇怪的名字。

房間中央是一張大大的書桌，上面放著幾支毛筆、一方雕琢精美的硯、一摞書上面放著一個小小的相框，照片上四男一女坐在雪地上，大約都20歲左右的樣子，都有著一臉天真無邪的笑。我不知道其中有沒有屋子的主人。

書桌中間放著一本敞開的日記本，我拿起來，就著燈光看到下面的內容：

XXX：

很高興您來到這里并看到我的這封信。

我知道總有一天會有人來到并看到它，與其說這是一封信，不如說是一封遺書，因為在您看到這封信的時候，我可能已經不在這個世上了。

我大學畢業一年多，我讀中文系，我寫得一手漂亮的毛筆字，畫得一手頗有功底的國畫，墻上的字和畫是我的作品。我是同學眼中的才子，我為此很得意。畢業時我有幾個較好的工作可以去做，例如去報社做編輯、去電臺做策劃甚至去國外教華文，但這些都沒有實現，為了讓父母放心，我做了一名中學教師。

我是農民的兒子，我深愛著我的父母，他們用血用汗讓我受到了高等教育，讓我擺脫了一身的土氣。我曾發誓要報答他們的恩情，因此，我一想到死就會因為沒有來得及好好盡孝而痛心。為此我也曾發誓要好好活下去。

可是理想與現實的差距有時是太大了！我的理想、我的抱負、我的追求在頃刻間就化為了烏有。我過著我不喜歡的生活，這與我的內心有著強烈的沖突。

我常常想起以前的日子。我們兄弟四個無憂無慮地在一起，還有我的女朋友M。而如今我們已經天各一方了，M也已嫁為人妻了。我試圖再交朋友，試圖與他們成為兄弟，但我沒有成功。我試圖再找女朋友，但我一交到女友，晚上就會做夢夢到M。我不知道這是怎么了。好像我的世界失去了軸心，一切都漂浮在半空了。

我想要過自己的生活，我想不用與人交流，不用戀愛不用結婚，但我想到對父母的責任我就又喘不過氣了。為了回報他們，我要待在不愿待的城市，要做不愿做的工作，要接受不愛的女人。想到這樣的一生，我就厭惡透頂。

我想到了昆德拉《不能承受的命運之輕》中的薩比那，她的輕盈讓我羨慕。我知道，我的輕盈不在這里。我要尋找我的輕盈去了。

一年以來，我想盡辦法，為父母掙得了20萬塊錢，這些錢足以讓父母過著豐裕的后半生。這樣，我就再也沒有牽絆了，我可以休息了！

原諒我吧父親！

原諒我吧母親！

我愛你們！

西西

XX年X月

看完信，我不知該怎么辦！

我想去找西西，挽救他的生命。但我找遍整個房間也沒找到可以聯系他的方式。

我離開了他的房間。那一夜，我一直坐在陽臺上抽煙。我想到了我自己。

幾天后，新聞上說在大運河中游發現一具男尸。

我不知道是不是西西。

現在的我在努力地工作。

我不再抽煙了。

(選自煙雨紅塵http://www.up2c.com)

現場點評：

真正嚴肅的哲學問題只有一個：自殺。判斷生活是否值得經歷，這本身就是在回答哲學的根本問題。半個世紀前，加繆便在其哲學筆記《西西弗斯的神話》中提出并思考著這個問題。這篇短短兩千多字的小說《故事》，無疑也是作者西西弗斯對這個問題的思考。

我們面對的世界是荒謬的，我們在這個荒謬的世界中是無能為力的。這幾乎是現代人最深刻的生存體驗。那么我們如何面對荒謬生活，如何在荒誕的世界中找到幸福呢？加繆給我們創造了一個新的\"西西弗斯神話\"。而這篇《故事》可以說是對其的一個形象生動的注釋。《故事》的故事是荒謬的：一位對工作漫不經心，視人生為兒戲的年輕人，偶然闖入一位不堪忍受平庸、荒謬生活而自殺的年輕人的房間，從此，他不再抽煙、游戲生活，開始努力工作。或許，他和加繆筆下的西西弗斯一樣，認識到幸福與荒誕是同一大地的兩個產兒，唯有對荒誕的生活及工作進行反抗才能體驗到幸福。

小說的構思和敘述是值得稱道的。尤其是開頭，短短幾句簡練而又飽含悖論的自我介紹，一個迷惘空虛的現代年輕人便呼之欲出，同時，亦漂亮地抖出自己的包袱：要說的不是自己，而是另一個迷惘的年輕人的故事，這讓幾乎要上當的讀者欲罷不能。戛然而止的結尾，給讀者留下一絲懸念和一絲思考：我們如何來對抗荒謬？

點評人：羅四鸰（復旦大學現當代文學博士）

實習編輯：李 娟