百年杏樹

大約能活過百歲的老人，確實與眾不同。生于十九世紀(jì)末、經(jīng)過二十世紀(jì)、如今已跨入二十一世紀(jì)的老姑母，已104歲了。不但頭腦清醒，思想敏捷，還不時冒出些新鮮念頭，考驗晚輩的孝心。

剛剛完成尋找廠家為她訂做對襟棉毛衫的任務(wù)，又馬不停蹄地滿世界尋找能擴大十倍的放大鏡。喘息未定，一紙手諭下來了：“3月12日是植樹節(jié)，我很想買一棵杏樹種在院子里。”唯恐我們不辦，還加以誘導(dǎo)：“二月開杏花，很有觀賞價值，春華秋實，玩香又品甜。”連購樹單位都指點好：園林管理處或綠化辦公室。

讀罷姑母的手諭，我深為姑母那敏銳的洞察力、驚人的記憶力和非凡的每日從報紙上汲取時事新聞的執(zhí)著所折服。

遍覽庭院：桃樹、棗樹、石榴樹、柿子樹、枇杷樹、核桃樹，此地能長的樹應(yīng)有盡有，唯獨缺棵杏樹。

縱觀群芳：水仙凋了，臘梅謝了，牡丹才吐芽抽葉，桃花還睡眼惺忪，倘若有棵承上啟下的杏樹，在春寒料峭中抖擻起一樹溫馨的粉紅，確實讓人賞心悅目。

然而，只有了解了杏樹在百歲姑母人生軌跡中的地位，才能真正讀懂姑母的百年杏樹情結(jié)。

許是受《莊子·漁夫》“孔子游乎緇帷之林，休坐乎杏壇之上”的影響，爺爺在創(chuàng)辦養(yǎng)正小學(xué)時，便親手在操場上種植了兩棵杏樹。杏樹年復(fù)一年，長得郁郁蔥蔥、如亭似蓋。初春繁花滿枝，初夏碩果累累。學(xué)生們賞花觀果，留連樹下，刮風(fēng)下雨掉地的杏子都撿送辦公室。杏子成熟了，邀來家長，舉辦“杏子節(jié)”。全校師生聚集在杏樹下，齊誦“勤儉誠恒”的校訓(xùn)，高亢一曲長大誓做國家棟梁的校歌，然后動手摘杏子，與家長共享勞動果實。這如詩如畫的情境教育，培養(yǎng)了學(xué)生愛護樹木、勤勞誠實的美德。以至后來成為中科院學(xué)部委員的袁瀚清，幾十年后還來信盛贊小學(xué)教育對自己的終身影響。姑母繼承父業(yè)，執(zhí)教養(yǎng)正小學(xué)(后改名寺街小學(xué))，也如此效仿，良好的校風(fēng)一直延續(xù)到姑母退休，學(xué)校合并，杏樹遭伐。

在姑母眼里，杏樹是培養(yǎng)莘莘學(xué)子良好品德的輔助劑、催化劑。在我們眼里，杏樹則跟兒時大啖香甜杏子的美好記憶聯(lián)在一起。

我家庭院里也曾有兩棵杏樹，一棵靠北窗，一棵挨南墻。許是杏樹喜光不耐澇的原因，靠窗的杏樹，年年碩果累累，挨南墻的樹只開花難掛果。窗前的杏樹，好像一位愛俏的姑娘，乍暖還寒的早春二月，只要有一絲報春的風(fēng)訊，就抖擻起密密匝匝的花骨朵，春風(fēng)一拂便迫不及待地?fù)u曳出滿樹的杏花，在窗前懸起一片揮之不去的粉紅色薄云。朝陽染紅了紛繁的杏花，蜂飛蝶舞，滿樹的燦然與喧鬧；細(xì)雨潤淡了杏花的粉紅，鉛華褪盡，滿樹的水靈與清純。那時，最讓人歡欣的便是杏子喜紅了半邊臉的收獲季節(jié)。母親一聲令下，我們在樹下?lián)纹鹨淮脖粏危瑥垙埬樃哐觯瑖\嘰喳喳指點著母親手里的竹竿。竹竿點到之處，劈里叭啦，熟透的杏子像冰雹似地砸在頭上、身上，落在被單上。看到又大又熟、吹彈即破的杏子，我常忘情地去捧。手一松，被單一角搭拉下來，杏子紛紛突圍，瀉了一地。于是，杏子的落地聲、孩子們的驚叫聲、母親的叱責(zé)聲，響成一片，庭院里宛若過節(jié)般鬧熱。此道溫馨的風(fēng)景線，隨著文革到來、杏樹被伐戛然而止。

同樣享受過杏樹的恩澤，目睹了杏樹的盛衰，如今，我們會在看到春天的杏花時，心中掠過一聲缺憾的嘆息；品嘗買回的杏子時。感慨一番女兒享受不到我們兒時摘杏子的愉悅時光，僅此而已。同樣的情景，百歲姑母想到的卻是在有生之年，在國家倡導(dǎo)的植樹節(jié)，再種一棵杏樹，為庭院增添一道亮色；為大地留下一抹濃綠。她知道桃三杏四梨五年的自然規(guī)律，她更知道人活到104歲已極不容易了。是恪守前人種樹后人乘涼的古訓(xùn)?還是暗喻著姑母又樹立了新的奮斗目標(biāo)，開始向生命極限又一次沖刺?

記得姑母過八十歲生日時，向劫后余生的友人和學(xué)生倡議：練好身體，多看看新時代。她自編了健身操，一日不輟地鍛煉著，身體越來越好，數(shù)年連感冒都不患，白頭發(fā)下還長出黑發(fā)來。九十歲時，她向所剩無幾的同輩人挑戰(zhàn)：向百歲進軍!她做到了。過百歲生日時，高處不勝寒的姑母，開始向自己叫板：爭取再跨世紀(jì)!眼看她硬硬朗朗，穩(wěn)操勝券，跨進了她生命的第三個世紀(jì)，她卻要栽棵杏樹!分明是要栽下一樹無聲的宣言：再活四年!要爭取看到明媚的杏花，嘗到香甜的杏子。

握著姑母的手諭，仿佛握著姑母向生命叫板的如火誓言。我心潮澎湃，熱血沸騰，四處奔波，尋覓杏樹。唯有趕快完成這一使命，才能彌補院中的缺憾，才能抹去心中的不安。

托友人去園林管理處，沒有杏樹。驅(qū)車到星期天的花木市場，也沒有。奔波三四天，跑遍若大個城市，竟找不到一棵杏子樹!憤憤然、怏怏然，卻百般無奈也。

第二天便是植樹節(jié)了，正挖空心思考慮如何回復(fù)姑母之際，從縣城鄉(xiāng)村走來幾位奶奶的娘家后人，向姑母了解當(dāng)?shù)匾蛔闲５男Ｊ贰Ｎ覒阎窒Ｍ蛩麄冇懶訕洹Ｋ麄冃且拱ご逯饝粼儗ぁ５诙煲辉纾T摩托車送來一棵一公尺高的杏樹。哈，姑母真有心想事成之福，終于在植樹節(jié)這一天，如愿以償?shù)胤N下了一棵杏樹，一棵三世紀(jì)老人的生命樹。

杏樹僅有百年之壽，而姑母卻已在向105歲進軍了。祝姑母繼續(xù)心想事成，天隨人愿，在迎來生命的第三個世紀(jì)后，還能繼續(xù)攀登生命的高峰，看到杏花，嘗到杏子，為盛世留下一段不斷向生命極限挑戰(zhàn)的楷模佳話。