鮮美的清明

陽春三月，清明時節，那燦爛的油菜花最是艷麗迷人。這時候，蟄伏休養了一冬的魚蝦貝殼之類，經過幾場春雨的澆灌滋潤，肥美起來，于是在興化有了這樣一句俗語：“菜花蜆子清明螺。”

蜆子確實是一道水鄉美食，買回來，洗干凈，放鍋里用清水一煮，一個個小扇子似的蜆子殼全都張開了，就像一張張貪吃的嘴，在炫耀它嘴里塞得滿滿的雪白鮮嫩的美味。也不必費力，只需用手輕輕一抹，蜆肉就下來了，一大鍋蜆子。去了堅硬的蜆子殼，大概能撈上一碗吧。不過這雪白鮮嫩的蜆子肉，可是水中至味，百吃不厭。用它來燒豆腐，炒韭菜，炒青菜頭，都好，都有股難以表達的鮮與香，說不出的清與醇，總之在水鄉這可是招待貴客的上好佳肴了。我喜歡吃蜆子，怎么吃都喜歡，怎么吃都吃不夠，那種鮮嫩與清香可不是筆墨可以形容的，誰吃了誰心里明白。吃到最后干脆連蜆子湯也倒進了碗里，呼嚕呼嚕就著兩大碗米飯就下了肚。還想吃，可是摸摸飽飽的肚子，不敢再吃了，否則非發福不可。

別看蜆子好吃，撈蜆子可是很寂寞辛苦的。若有幸遇上一兩個蜆子塘，一天就可以撈上半船。也有頑皮孩子在摸魚捉蝦時撈上一兩捧蜆子的，也不夠吃啊，便干脆連殼帶肉砸碎了喂鴨，鴨吃了容易盤蛋殼，不生軟黃蛋，而且產蛋多，個頭大。

在我小時候，油菜花金黃的三月里，常有身著藍布衣衫的漁家姑娘，挑著裝了蜆子的圓木桶走街串巷地喊：“蜆子喲，賣蜆子喲!”一甩長辮子輕輕地走遠了。那清脆甜潤的好嗓子從菜花黃時，一直響到梔子花初放，杜鵑鳥輕啼的小滿。她挑著的兩桶蜆子，有一桶是煮好了的蜆子肉，白花花的：另一桶則是連殼帶肉的蜆子，蜆子殼灰白色。每當聽到巷子里有人喊賣蜆子，母親便掏出一元錢，讓我拎上馬頭籃去買上幾斤。待我提著一籃蜆子興沖沖地跑回家，母親已經坐在灶前，燃起了灶火，等我的蜆子下鍋呢。下鍋前，還要將蜆子肉一只只抹下來，才好燒菜呢。母親從不買煮好的蜆子肉，說是沒有了蜆子湯，就少了層鮮味兒，不如自家做的好吃。于是我就陪著母親將一只只蜆子殼里的蜆子肉抹下來，裝在大碗里。邊聽母親講故事，邊抹蜆子肉，現在想來也是值得回憶的童年往事呢。中午，就著這鮮美的蜆肉炒韭菜，父親總要喝上兩杯，直喝得兩頰微紅，一臉的心滿意足。

螺螄，在興化人家的飯桌上，更是極平常的水產，一年四季都可以吃到，不過滋味最鮮美卻是在清明之前。下過幾場春雨，鮮嫩的蘆芽鉆出了地皮，慢慢地從水田之中、溝坎邊上悄悄地長起來了。這時候，孩子們挎著小柳籃，唱著“九九加一九，耕牛遍地走”的鄉間民謠，出來摸螺螄了。不必下水，只在注滿了春水的牛蹄印里輕輕一摸，就是一把，個頭大著呢。

回家，在清水里養上一夜，螺螄已吐去污穢。剪去尖尖的尾巴，加了蔥姜辣椒，炒上一盤，全家人便有滋有味地吮了起來。水鄉人家吃螺螄，似乎天生就會。北方人斯斯文交地用根牙簽挑半天，才能挑得出來，還吃得一手的油污。水鄉人只需用筷子夾起一只，上下唇抿緊，用力一吸，肥嘟嘟的螺螄肉就進了嘴，根本不會弄臟了手。美得很哪!比較講究的吃法，則是將螺螄煮熟，剔出螺螄肉，炒韭菜，燉蛋，又是別樣的一種美味。

清明前的螺螄，據說吃了可以明目，不會害眼病。在我們興化，還說要想不害眼病必須吃上三次，有什么根據沒有?誰也說不清。但清明前賣螺螄、吃螺螄的特別多，這倒是事實。也許興化人就好這一口，便為自己找了這么一個借口吧。

以前，在田間地頭的泥塘里，隨手一抓就是大把的螺螄，根本沒人當回事。家里來人到客，沒有葷菜，家里人也會提一個耥網子，到蘆蕩河灣里推上兩下，就是一籃螺螄，甚至還有活嘣亂跳的鮮魚活蝦。炒了，就著剛出鍋的白米飯，吃出的是水鄉人家的恬淡與自足，再斟上自家釀造的米甜酒，便可以美美地醉上一回了。

菜花蜆子清明螺，而今在我心里，已經是想家時的一道特殊風味了。我知道，越是家常的越是讓人牽掛與難忘，越是讓人體會到家的溫情與馨香，烘暖異鄉人一顆漂泊的心，從而感悟出生活的平實與真味。

責任編輯 劉洋