又一個(gè)澳網(wǎng)獎(jiǎng)杯在向費(fèi)德勒微笑,
14 座大滿貫近在眼前,
但納達(dá)爾和羅蘭#12539;加洛斯的存在恐將讓羅杰抱憾終生,
羅德#12539;拉沃爾的兩個(gè)全滿貫奇跡漂浮在遙遠(yuǎn)的天邊。

他站在場上,瘦小的身軀毫不起眼,但當(dāng)他運(yùn)動起來,那凌厲的網(wǎng)前一擊讓對手嘆息連連,那詭異的左手弧線讓人陷入絕望。羅德#12539;拉沃爾,人稱“火箭”,或許,他的威力媲美導(dǎo)彈。
誕生在一個(gè)為網(wǎng)球癡狂的家庭,從小,拉沃爾和哥哥們把打球看作第一重要的事情。但上天沒贈予羅德一個(gè)優(yōu)秀球手的體魄,1 米72 的個(gè)頭淹沒在高人堆中,68 公斤的體重讓人懷疑他的力量。很長時(shí)間,即使在國內(nèi),拉沃爾連前五都排不上,大滿貫?還是別做夢了。
在全世界,真正紅頭發(fā)的人不超過2%,而這些稀有物種往往帶著強(qiáng)烈的個(gè)性符號,他們是活力與激情的代名詞,羅德#12539;拉沃爾就是其中一員,這抹紅色即將驚艷網(wǎng)壇。這個(gè)長著雀斑的小個(gè)子用無比的決心推翻了人們對天賦的絕對崇拜,以超人的意志顛覆了明星薈萃的網(wǎng)壇。大滿貫的幻想變成現(xiàn)實(shí),而且一拿就是11 個(gè),包括兩次全滿貫,歷史上只有他一人做到。
盡管身高處于劣勢,拉沃爾卻是個(gè)發(fā)球上網(wǎng)的好手。他的左手發(fā)球變化多端,角度刁鉆,來到網(wǎng)前,他是冷酷的終結(jié)者,人們說,“當(dāng)拉沃爾沖到網(wǎng)前,那一分已經(jīng)是他的了。”強(qiáng)壯的左臂似乎是大力水手的翻版,擊球勢大力沉,讓人懷疑這只手原本屬于一個(gè)巨人,安錯(cuò)了地方。在最后出手一刻控制球的旋轉(zhuǎn)是拉沃爾的絕活,他能夠在底線轟出一記快而平的抽擊,也能制造極具殺傷力的上旋,或是來一個(gè)落點(diǎn)匪夷所思的下旋。
只要有機(jī)會,拉沃爾一定不會放過,他要的是一擊致命。即使時(shí)機(jī)不是最好,他也要進(jìn)攻,保守不是他的風(fēng)格,冒險(xiǎn)是他的個(gè)性。每個(gè)球的開始,他想的都是如何主動得分,他不愿與人糾纏,恨不得兩三拍就打出致勝分。打球時(shí)他是絕對的激進(jìn)派,喜怒無常,急風(fēng)暴雨,但對待他人卻是十足的紳士。“你確定嗎?”是他對裁判說過最嚴(yán)厲的話,于對手于球迷,他從來都是彬彬有禮。
2000 年美聯(lián)社評選世紀(jì)最佳男球員,拉沃爾擊敗桑普拉斯、博格、比爾#12539;蒂爾登等人當(dāng)選。他不僅是澳洲的驕傲,也是世界的傳奇。
全明星之家
1938 年,唐#12539;巴奇書寫了一年內(nèi)包攬四大滿貫的神話,而這一年,一個(gè)創(chuàng)造更偉大記錄的人誕生。8 月9 日,羅德尼#12539;喬治#12539;拉沃爾在澳大利亞昆士蘭州的羅克漢普頓出生。這個(gè)家庭堪稱網(wǎng)球世家,爸爸羅伊和12 個(gè)兄弟姐妹從小開始打球,媽媽梅爾芭也是久經(jīng)沙場的好手。兩人在一次比賽中相識相戀,結(jié)婚后常一起參加羅克漢普頓的地區(qū)比賽,參加單打也配對混雙,多次品嘗冠軍滋味。
為了讓孩子們體會更激烈的比賽氛圍,拉沃爾一家從牧場搬到鎮(zhèn)上。不論家安在哪,院子里有一塊網(wǎng)球場是基本前提。爸爸準(zhǔn)備晚餐,媽媽和孩子們在院子里打球,是拉沃爾家常見的風(fēng)景。孩子們很早就開始參賽,幾乎是有比賽就參加,頻頻在少年賽中折桂。父親、母親和四個(gè)孩子,拉沃爾一家成為遠(yuǎn)近聞名的全明星家庭,他們家還是當(dāng)?shù)刭愂碌谋荣悎鲳^。6 歲開始羅德就開始和哥哥們一同參賽,13 歲時(shí),羅德闖入中部昆士蘭州錦標(biāo)賽少年組決賽,他的對手是哥哥鮑勃,而比賽場地正是他們自家的院子。他輸?shù)袅吮荣悾W(wǎng)球之夢卻更加堅(jiān)定。
15 歲那年,拉沃爾大病一場,兩個(gè)月沒去上學(xué),回到學(xué)校他發(fā)現(xiàn)已很難跟上進(jìn)度,索性放棄學(xué)業(yè),整日練球。澳洲網(wǎng)球教父哈里#12539;霍普曼注意到這個(gè)勤奮的孩子,收他為徒。拉沃爾天性害羞,常常漲紅了臉,不善表達(dá)自己的情感,比賽時(shí)表現(xiàn)不佳總自己生悶氣,口中念念有詞,霍普曼用耐心和慈愛改變了這個(gè)性情火爆的少年。恩師昵稱他“火箭”,不是因?yàn)樗畜@人的奔跑速度,而源于這個(gè)年輕人的吃苦耐勞和堅(jiān)定決心。

“火箭”遲遲沒能沖天,青少年大滿貫得主難以在成人的世界找到支點(diǎn)。瘦小的身軀,喜怒無常的性情,壓力面前的脆弱心靈,阻止了他稱霸網(wǎng)壇的野心。在高手如云的澳大利亞,他不過是第二梯隊(duì)的一員,躲藏在霍德、羅斯沃爾們的身后。他缺乏霍德大炮般的力量,也沒有羅斯沃爾的身手敏捷,但他有一只神奇的手腕,平擊抽球、上旋、下旋,隨心所欲。
1960 年澳網(wǎng),拉沃爾用一種震撼人心的方式拉開了自己的王朝。決賽中落后兩盤卻上演翻盤,留下同胞弗雷澤搖頭哀嘆。然而,他依然不是人們眼中最優(yōu)秀的球員。從1959 年溫網(wǎng)決賽落敗,到1961 年美網(wǎng)功虧一簣,三年間,拉沃爾7 次闖入大滿貫決賽,只有兩次問鼎。
但很快,拉沃爾證明了自己,讓一切質(zhì)疑化作塵土。
神話的誕生
這個(gè)小個(gè)子有著與體型不相配的強(qiáng)勁發(fā)球和兇猛截?fù)簦诘拙€更是威力無窮,對手總摸不清他會打出何種弧線,那強(qiáng)壯左臂擊出的致命上旋更是讓人生畏。將上旋球變成得分利器,拉沃爾是歷史第一人,70 年代,這一打法才開始盛行,博格和維拉斯是他的接班人。然而,這些天賦似乎還不足以挑戰(zhàn)巴奇的神話,人們不相信又一個(gè)全滿貫的誕生。
1962 年,拉沃爾做到了。第一步走得有些艱辛,半決賽與托尼#12539;羅切大戰(zhàn)80 局,四小時(shí)后艱難取勝,決賽迎戰(zhàn)愛默生,8-6險(xiǎn)勝第一盤,馬上吞下一個(gè)甜甜圈,接著連拿兩盤。這只是雙雄會三部曲的開篇,法網(wǎng)和美網(wǎng),隔網(wǎng)相對的都是愛默生。
慢速的紅土場給拉沃爾制造了最大的麻煩。1/4 決賽對手馬利根在第四盤握有賽點(diǎn),拉沃爾用一記反手截?fù)艋馕kU(xiǎn)。決賽,羅蘭#12539;加洛斯見證了一場經(jīng)典,先輸兩盤,第四盤0-3 落后的拉沃爾實(shí)現(xiàn)大翻盤。羅德有著鋼鐵般的神經(jīng),五盤大戰(zhàn)總能笑到最后。一些微妙的戰(zhàn)術(shù)改變,幾個(gè)快速的直接得分,被動場面立即逆轉(zhuǎn)。
在美網(wǎng)的草地,只剩下最后的戰(zhàn)役。開賽前,拉沃爾說,“我太緊張了,簡直能聽到膝蓋發(fā)抖的聲音,而且疲勞可能會影響我的成績。”但其他人可沒看到他的緊張和疲憊,前六場球總共丟了一盤。與愛默生的決賽,他占據(jù)壓倒性的優(yōu)勢,對手經(jīng)常目送那些快如火箭的擊球飛到身后。
1969 年,網(wǎng)球已進(jìn)入公開賽時(shí)代,業(yè)余和職業(yè)好手同場競技,拉沃爾的第二個(gè)全滿貫顯得尤其珍貴。第一項(xiàng)大滿貫又與羅切狹路相逢,還是半決賽,兩人在墨爾本的烈日下完成90 局的馬拉松戰(zhàn)役。告別了酷熱,美網(wǎng)用雨水考驗(yàn)著拉沃爾的決心,決賽再戰(zhàn)羅切。這一年兩人七次交手,羅切贏了五回,無論從年齡還是個(gè)頭上都優(yōu)勢明顯,拉沃爾的全滿貫夢想看著很近卻又遙遠(yuǎn)。第一盤在雨水中斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行,總共休息的時(shí)間長達(dá)1個(gè)半小時(shí),組委會不得不派出直升機(jī),風(fēng)干潮濕的草地。這一盤兩人瘋狂破發(fā),分別成功7次,第9 局拉沃爾請求暫停換上了帶釘子的球鞋。這個(gè)冒險(xiǎn)的決定導(dǎo)致他7-9 失利,但從第二盤開始,羅德的意志主導(dǎo)了比賽。同時(shí)代的名將潘喬#12539;岡薩雷斯說,“羅德是所有人之中最訓(xùn)練有素,最精神集中的。他有著非凡的決心和專注力,就是要把你徹底擊垮。”

職業(yè)之路
品嘗了第一個(gè)全滿貫的滋味,24 歲的拉沃爾萌發(fā)了轉(zhuǎn)戰(zhàn)職業(yè)圈的念頭。“如果你真想知道自己能有多優(yōu)秀,想得到最大的滿足感,就一定要和那些最強(qiáng)的家伙交手,比如羅斯沃爾和岡薩雷斯。”12 月,拉沃爾簽下了為期三年價(jià)值11 萬美元的合同,1963 年正式征戰(zhàn)職業(yè)網(wǎng)壇。
職業(yè)賽的發(fā)起人之一美國名將杰克#12539;克萊默并不看好拉沃爾,“當(dāng)他轉(zhuǎn)為職業(yè),肯定會像其他業(yè)余冠軍一樣被狠狠擊敗。”上半年,拉沃爾參賽21 場,輸了19 次,包括對霍德的八連敗,對陣羅斯沃爾13 戰(zhàn)11負(fù)。羅德不會就這樣輕易認(rèn)輸,他很快就打破了克萊默的預(yù)言。年底,他收獲四項(xiàng)賽事冠軍,一年后以七個(gè)大賽冠軍和羅斯沃爾并列第一,這一年兩人戰(zhàn)績是拉沃爾12勝3負(fù)。1965 年開始,羅德確立了王者地位,15、15 和18 是他連續(xù)三年的冠軍數(shù)。
轉(zhuǎn)入職業(yè)圈,不僅能挑戰(zhàn)最頂尖的對手,還意味著更豐厚的回報(bào),職業(yè)比賽似乎就是金錢的代名詞,但現(xiàn)實(shí)并非完美,這條道路困難重重。
美國職業(yè)巡回賽,拉沃爾迎來處子秀,比賽的場地是波士頓花園隊(duì)的冰球場,冰面上鋪著不平整的木板和帆布。羅德驚嘆,“在這塊凹凸不平的場地回?fù)魧κ值拇罅Πl(fā)球,簡直就是用掃帚去驅(qū)趕大野兔,太強(qiáng)人所難了,我想,‘上帝啊,難道這就是職業(yè)聯(lián)賽?’”參加職業(yè)比賽宣告了吉普賽人生活的開始。拉沃爾和同伴們以車為家,在車上起床,穿衣服,運(yùn)氣好路過一個(gè)旅店能沖個(gè)澡。“每一分鐘,我們都在趕路。路邊買個(gè)熱狗充饑,凌晨三點(diǎn)才能停車,稍微睡一下,醒了還是開車,開車,開車。”
除了永無止境的公路旅行,拉沃爾還經(jīng)歷過不少業(yè)余選手難以想象的奇聞軼事。一次,在玻利維亞拉巴斯參賽,海拔3600 多米,為了贏得600美元,他們擦干臉上的鼻血,費(fèi)力回?fù)裘總€(gè)彈跳驚人的球,那些球完全偏離正規(guī)路線,簡直是在空中飛行。在蘇丹首都喀土穆,拉沃爾和三個(gè)選手分享1000 美元的獎(jiǎng)金,一場比賽打到很晚,最終成了蟲子的表演,滿天飛舞的蟲子在數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過全部觀眾。在比正常球場寬出近1 米的臨時(shí)場地打球,在圣路易斯的街道上截?fù)簦谀绢^和硬紙板鋪成的場地挑高球,這些可不是一般人能體味的經(jīng)歷。

尾聲
生在一個(gè)網(wǎng)球全明星家庭,用23 年書寫一段網(wǎng)壇傳奇,拉沃爾與網(wǎng)球的故事遠(yuǎn)非這些。1964 年,在洛杉磯克萊默開辦的鄉(xiāng)村俱樂部,拉沃爾遇到了未來的妻子瑪麗。羅德剛打完球,坐下休息,瑪麗看完游泳表演賽也在這坐下,小伙子對姑娘一見鐘情,卻不好意思主動上前。拉沃爾讓朋友把她請過來一起喝飲料,瑪麗沒有想到,面前這個(gè)極度害羞的青年竟然是網(wǎng)球界的超級巨星。
1978 年退出網(wǎng)壇,拉沃爾卻沒有離開網(wǎng)球,除了和自己的孩子打上幾拍,還經(jīng)常參加一些元老賽。1998 年7 月,59 歲的拉沃爾正在洛杉磯一家酒店接受ESPN的采訪,突然,他覺得雙腿和手指失去了知覺。制片人立即把他送往醫(yī)院,本以為是輕度眩暈,卻被證實(shí)是嚴(yán)重中風(fēng)。在重病看護(hù)病房待了13 天,拉沃爾脫離危險(xiǎn),但他的身體右側(cè)完全失去視覺。他開始重新學(xué)習(xí)說話、走路、寫字,甚至穿衣。
幾個(gè)月后,羅德重新握起球拍,網(wǎng)球喚起了他的熱情和活力,幫助他更快地康復(fù)。99 年法網(wǎng),拉沃爾回到了球場,親手把獎(jiǎng)杯遞給阿加西,這個(gè)在自己之后第一個(gè)包攬四大滿貫的人。
費(fèi)德勒已加入到歷史最偉大球員的競爭行列,拉沃爾卻毫不介意羅杰超越自己,因?yàn)楹筝吋觳排c優(yōu)雅于一身,是卓越的大師,也是謙遜的好人。“人們常常問我,25 歲的羅杰是否已經(jīng)是歷史最佳球員,還是讓時(shí)間來證明一切,等到他退役那天再來判定。但有一點(diǎn)毋庸置疑,他是這個(gè)時(shí)代最好的選手,這個(gè)星球上最令人敬佩的冠軍。這些榮譽(yù)值得讓每個(gè)人洋洋得意,但是,羅杰#12539;費(fèi)德勒不會。”