記憶里的綠色村莊

時(shí)序初冬，大地上不時(shí)飛揚(yáng)著金色的葉片。我們留戀于鄉(xiāng)間小道上。往返于縣城與鄉(xiāng)村之間的交通工具主要是小巴士，許多時(shí)候車(chē)上的人都不很多，看上去他們大都是本地人，都在看稀奇似地扭頭看我們。一路上還可以遇見(jiàn)三三兩兩的哈薩克男女騎著馬或者坐著馬車(chē)抖抖擻擻地走過(guò)，漢子的臉膛大都長(zhǎng)得黑紅黑紅的，跟他們“嘿”地打聲招呼，他們也“嘿”一聲，咧嘴笑笑，然后繼續(xù)趕路。婦女則臉膛一邊一團(tuán)蘋(píng)果紅，扎著各色頭巾，大多上身西裝下身裙子。也有個(gè)別穿著紫紅色坎肩的。女孩子則穿著鮮艷，頭戴一頂或紅或紫的圓形花帽，帽頂豎著一撮雪白羽毛，有點(diǎn)兒像童話中的小公主。這些都是民族特色十分明顯的狀態(tài)。我有一種期望：依然繁盛在鄉(xiāng)村的這些濃郁民族特色，不要像在某些城市里漸漸地消解了一樣為好，要是真有一天消解了，那也許我們對(duì)鄉(xiāng)村的懷想也只好無(wú)奈地結(jié)束了。

常年生活在城市里的人們大多不會(huì)認(rèn)識(shí)到鄉(xiāng)村的不可或缺。只有曾經(jīng)在鄉(xiāng)村生活并且是入心入肺地生活，同時(shí)又經(jīng)歷了遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村時(shí)代而且內(nèi)心善感的人們才會(huì)更加懷想鄉(xiāng)村，向往鄉(xiāng)村。可以說(shuō)，我們的家鄉(xiāng)都算得上是“鄉(xiāng)村中國(guó)”典型的一分子，瓜果飄香，五谷流金，山清水秀，男俊女美，日出而作，日落而息。在時(shí)代的潮汐漫淹中，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)模式正在漸漸地退位。伴隨而來(lái)的是人們文化觀念的嬗變。無(wú)須諱言，與日新月異的城市對(duì)比，我們所熱愛(ài)的鄉(xiāng)村依然貧窮和痛苦。但就算如此，我們來(lái)自鄉(xiāng)村的人們也決不會(huì)忘記鄉(xiāng)村。也許正因?yàn)殡x開(kāi)鄉(xiāng)村的人更加熱愛(ài)鄉(xiāng)村吧，我們對(duì)鄉(xiāng)村的懷想就一直沒(méi)有停止過(guò)。

記憶里一直珍藏著一個(gè)夢(mèng)幻般的月色村莊。那時(shí)候的月光朗朗地照在四周黑黝黝且泛著深藍(lán)背景的群山之上，照在一片房子和一片楊樹(shù)榆樹(shù)之上。遠(yuǎn)處帶雪的天山在一層乳色里顯得更加圣潔，在瓦藍(lán)而通透的天空里顯得更加靜穆和幽遠(yuǎn)。我出現(xiàn)了。我一個(gè)人走進(jìn)這個(gè)村莊。往口那么兇狠的土狗一聲也不叫。我仿佛散步一般在這個(gè)村莊里徘徊。我沿著一條白楊掩映的村道走著，初夏的月光清涼地穿透樹(shù)葉，銀幣一般地撒下來(lái)，在清涼的夜風(fēng)里發(fā)出清新的脆響。村道兩邊是廣闊的田疇，生長(zhǎng)著準(zhǔn)備吐穗的碧綠麥子，受孕的氣息在朗朗月光里風(fēng)一樣飛翔。我滿心喜悅地邁著步子。

我來(lái)到了一片整齊的院落前。院子外面的楊樹(shù)榆樹(shù)下拴著牛，牛在一邊反芻一邊睡覺(jué)，西邊的羊圈散發(fā)著羊糞的氣息。月光照進(jìn)一間間的院子，院門(mén)都沒(méi)有關(guān)，可以從門(mén)口看到院子里有一片綠色的菜也，疏疏落落但卻青果滿枝的果樹(shù)分布在院子的每個(gè)角落，有的院門(mén)半掩，從縫里看到灑落在里面的刀子一樣修長(zhǎng)明亮的月光。我在月光里聽(tīng)到了一陣接著一陣的酣聲，那么均勻，那么從容，傳遞著白天勞作的滿足，憧憬著天亮以后該來(lái)的一切。我聽(tīng)到了其中一位成熟女人的輕勻呼吸，還有她偶爾發(fā)出的仿佛兩塊鵝卵石摩擦般粘滑而富于磁性的磨牙聲。

我循著輕勻的呼吸和好聽(tīng)的磨牙聲走進(jìn)一間房子，門(mén)沒(méi)有關(guān)，我輕輕推開(kāi)虛掩的門(mén)，看見(jiàn)與門(mén)口成對(duì)角的一面墻邊有一張接近兩米寬的大床，上面就躺著一位面容皎潔身材姣好的女人。如乳一般的月光穿過(guò)敞開(kāi)的大窗戶灑在半邊床上，女人的左手舉到另外的一個(gè)枕頭上，而在右臂彎里，是一個(gè)大約三歲的小女孩，小孩的鼾聲輕微而勻衡。我看著床上的母女倆，看著這么大的一張床，看著大床上這么簡(jiǎn)約的布置，突然覺(jué)得累了，真想爬上床去睡上一覺(jué)，就把我的腦袋枕在女人的左于上，這樣床上的女人左手?jǐn)堉遥沂謹(jǐn)堉⒆樱覀兙瓦@樣一覺(jué)接著一覺(jué)地睡下去。

但是我沒(méi)有躺下去。我輕輕地走出房子，出了門(mén)口還帶上了門(mén)。我又走到了院子外面的樹(shù)下。我享受了一會(huì)兒春末夏初清涼的晚風(fēng)，然后我又原走回了那條白楊掩映的村道上。這時(shí)候，整個(gè)村莊在月光朗照下顯得寧謐而深遠(yuǎn)。

這是多年來(lái)一直在我夢(mèng)境中出現(xiàn)的村莊。她是我心中久遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。