申奧功臣何振梁

北京申辦2008年奧運會取得成功，有一個人功不可沒，他就是何振梁。他兩次參加申辦奧運會，兩次擔任陳述人。2001年7月13日晚在莫斯科世界貿易中心，當國際奧委會主席薩馬蘭奇宣布北京獲得2008年奧運會主辦權后，一樓新聞中心大屏幕上久久定格在一個動人的場面上：何振梁眼含熱淚，與排著隊上前祝賀的國際奧委會委員逐個握手、擁抱，當中國臺北委員吳經國含著淚水與何振梁擁抱，并說“中國人最高興的事發生了”時，何振梁的淚水再也止不住了。七十二歲的何振梁說：“北京拿到了奧運會舉辦權，我這輩子沒有遺憾了?！?/p>

與體育結緣

作為一名專業技術工程人員，何振梁最初從沒想過他這輩子竟與體育結下不解之緣。

何振梁上海解放第二年畢業于震旦大學機電系。震旦大學由法國天主教會主辦，自然對法語的要求很嚴格，偏偏何振梁對法語的精通嫻熟絲毫不亞于他的專業。當時外語人才太緊俏了，何況何振梁思想進步，大學期間就參加革命活動了，所以，剛一畢業，他就被專門到上海招攬人才的團中央相中，直接調到了北京。

在團中央，何振梁的工作和生活都很順利，他這樣的人才不多，自然是備受重視，一些出頭露面的事少不了他，經常參加一些重大的活動。如1952年召開的第十五屆奧運會，他就被選為隨團翻譯飛往赫爾辛基。

第十五屆奧運會是新中國在奧運大家庭的第一次亮相。當時情況很復雜，大陸和臺灣都聲明“只有一個中國”的立場，臺灣方面甚至激動地宣稱“決不與共匪選手在同一運動場上參加任何活動”，并宣布就此退出。所以，一直到奧運會開幕的前一天，中國方面才接到正式邀請。

這一屆奧運會中國代表團沒有拿金牌的奢望，“五星紅旗插到奧運賽場上就是勝利”。站在赫爾辛基的藍天白云下，何振梁的情緒很激動，但是他沒有想到，當再次看到這一幕時，卻是近三十年之后了。

從赫爾辛基回國后，恰逢國內掀起社會主義建設高潮，中央號召各單位的技術人員歸隊。何振梁很是心動，他有一個揮之不去的心愿，就是希望能投身我國的國防工業建設。果然如愿以償，他被抽調到第二機械工業部總局，從事航空制造工業。

在二機部，何振梁是擼起袖子準備大干一場的，沒想到他名聲在外，當時整個北京城像他這樣的法語翻譯人才屈指可數，一年倒有半年被“抓差”，多次被中央各部委借調，滿世界地飛，他也靜不下心來扎進自己的本職工作。1957年12月，何振梁從維也納開會回來，火車經過西伯利亞時，在同一趟車上遇到了也是出國歸來的國家體委國際司副司長張聯華。當時國家體委剛建立不久，需要大批干部，張聯華見到何振梁后眼睛一亮，回國后就向國家體委主任賀龍副總理作了匯報。賀老總多大的面子，由他親自寫信向二機部部長趙爾陸要人。二機部雖然愛惜人才，但趙爾陸本來就是賀龍的老部下，老首長開口了，他自然沒法拒絕，于是何振梁很快就由二機部調到國家體委國際司。

其實看中何振梁的大有人在，外交部副部長喬冠華就是其中之一，為了得到何振梁，他是下大本錢的，想與賀老總做一筆“交易”，以三換一。賀老總不置可否，等外交部的三位翻譯報了到，他卻一字不提何振梁調動的事。

喬冠華何等機靈，有一次他趁與周總理、賀老總同桌吃飯之機提出此事，他以為賀龍總不會在總理面前駁外交部的面子。誰想到賀老總眼睛一瞪：“難不成就你們外交部需要人才，我們體委就不需要啦？你這是‘本位主義’?！彼菇o喬冠華扣上了“帽子”。

喬冠華哭笑不得，望著周總理。周總理只是笑笑，不置一詞，賀龍是他的老戰友，南昌起義時就并肩戰斗。老戰友之情是要照顧的，再說體育這塊也應該引起重視。

此事傳到何振梁耳中，不由一陣心熱，賀老總對他如此器重，他只能以加倍工作為報答。

一路荊棘

沒想到何振梁調到體委后的第一炮就打啞了。1955年5月，他隨團出席國際奧委會第五十一次巴黎全會。出發前，周恩來指示，要堅持一個中國的原則，而且要讓世界了解我們的立場。

會議開始后，在討論臺灣問題時，中國代表原本打算闡述立場，但蘇聯代表卻建議中國代表少說為佳。在當時，蘇聯老大哥的意見是很有分量的，因此中方代表未能堅持原則，在會上三次準備發言，都被蘇聯代表制止了。事后周恩來很不滿，以為事前反復交代，卻不料“仍有此失”。

這是何振梁調體委后第一次參加外事活動，卻是出師不利。痛定思痛，何振梁決心加強自身素質的提高?；貒?，他依然不停地被“抓差”，就連毛澤東、劉少奇、周恩來等重要領導人會見外賓，也經常由他充當翻譯。領袖人物的風采、氣度、能力，讓他耳濡目染，自然從中受益匪淺。他自己也認為，正是這一階段的“厚積”，才能成就他后來在體育外交領域的“井噴”。

1958年，中國為了反對美國制造“兩個中國”的陰謀，毅然退出了國際奧運會，時間竟長達二十多年。這讓許多國際友人很不滿，時任國際奧委會副主席的薩馬蘭奇就表示：“不能忽視八億中國人民和運動員?！睘榱舜蚱茍员?，他在1978年訪問了中國。

何振梁以體總常委的身份擔任薩馬蘭奇的全程陪同。何振梁給國際奧委會這位重量級的人物留下了深刻、美好的印象，他們的友誼也隨之展開，這對中國后來重新進入奧運會和申奧成功，起到了積極作用。

中國開始為進入奧運會而努力，當時最棘手的問題是臺灣問題，其中牽涉到許多方面，個中復雜非局外人所能想象。1979年3月，何振梁等人被邀參加了在洛桑舉行的國際奧委會執委會議，由他來闡述中國政府的態度。當時場面很緊張，可謂一言興邦，一言喪邦。何振梁十分慎重，本來他可以用很擅長的法語直接回答問題，但為了用詞的準確性和有充分的時間思考，都是先用中文回答，然后譯成英文，生怕有一絲出錯。因此，外國代表評價說：中國人的發言既合情合理，又靈活機動，觀點有根有據。接著，何振梁又參加了國際奧委會第八十一次全會，侃侃而談，表現得無可挑剔，完全掌控了會場的傾向。由此，中國進入奧運大家庭已是人心所向。

重新進入奧運會的中國體育健兒意氣風發，奧運會上奪金攬銀，風光無限。1984年，薩馬蘭奇就提議中國申辦2000年奧運會，聽得中國人心頭發熱。到了1991年，北京市政府正式提出申辦奧運的請求。作為新中國老資格的體育外交家，已被選為國際奧委會副主席的何振梁自然是責無旁貸全身心地投入，他被任命為申辦委員會副主席。

這時候何振梁已經到了退休的年齡，國際奧委會有人好心勸他：這是出力不討好的事，申辦成功，人們會很快忘記你，申辦失敗，那你就成了罪人。

何振梁搖搖頭：“個人得失，不必計較，我必須全力以赴，要是申辦失敗，那我真的無顏見江東父老了。”

開弓沒有回頭箭。為了拉票，何振梁開始了全球旅行，幾乎是馬不停蹄。有一次他從北京坐飛機趕到巴黎，就是為了與一位約好的國際奧委會委員吃頓午飯，飯局一結束就打道回府。有時他前一天剛回國，第二天又出國，連機場工作人員都詫異，如此行色匆匆為哪般？何振梁計算過，申奧的三年里，他的飛行里程約為六十四萬公里，相當于繞地球十六圈。

申辦2000年奧運會的城市除北京外，還有悉尼、柏林、曼徹斯特等城市，競爭是激烈的，但不是公平的，西方幾個國家頻出小動作。由于中國是申辦國中唯一的社會主義國家，幾個對手聯手對付北京，身處局外的美國也摻和進來，利用人權問題大做文章。政治因素開始凌駕于奧運會宗旨之上。

公道自在人心。北京的呼聲依然很高，在最后決定命運的日子里，薩馬蘭奇微笑地告訴何振梁，中國說不定在第一輪就以超過半數票獲勝。

何振梁臉上閃過一絲憂慮：行百里者半九十，這最后關頭的沖刺，難呀！

果然，西方國家使出了陰招，甚至不惜制造假新聞，讓中國方面陷入被動。何振梁雖然在公開場合力圖澄清，但卻牽扯了大量的精力，形勢不容樂觀。

決定命運的時刻到來了，何振梁的心理壓力很大，因為結果將是令人極度地喜悅或沮喪。所謂冰火兩重天——這是一場只有冠軍的競爭，失敗者無論成績多好，連一枚銀牌或銅牌的安慰獎也是沒有的。何振梁的夫人梁麗娟擔心丈夫承受不了這樣大的落差，一早起來，不僅給何振梁口服和外貼了藥物，還在他口袋里放上急救用的口服藥和噴霧劑，如此尚嫌不足，又把另一份急救藥交給交情甚深的日本委員豬谷千村，讓他在關鍵時候幫忙照顧何振梁。

中國申奧團的陳述安排在下午第一場，何振梁的開場白非常動感情，大會一片肅靜。

投票開始了，北京一路領先，但何振梁的心情反而不見輕松——曼徹斯特與悉尼同屬英聯邦，隨著曼城的淘汰，必然將票數流向悉尼。因此，第三輪投票結束，何振梁忍著心中的苦澀，對著身邊悉尼的代表高斯珀道：“我想我該祝賀你了?！?/p>

然而何振梁還抱著最后一點希望，他盯緊監票人姆巴伊，因為他們事前有約定，如果北京獲勝，姆巴伊將用目光傳遞這一信息。但姆巴伊在將投票的結果封在一個信封中交給薩馬蘭奇的時候，那神情是沉重的，目光有意無意地回避著何振梁。

何振梁的心沉了下來，隨著薩馬蘭奇宣布悉尼為獲勝者的一剎那，全中國人的心也沉了下來，不是我們不能接受這一現實，而是我們輸得太窩囊、太委屈，非戰之罪也，尤非何振梁之罪。有人評論說：憑實力，北京也就在二十多票之間，那多出來的十余票，全憑何振梁一己之力拉來。

申奧功臣

自從中國飲恨蒙特卡羅，薩馬蘭奇就隱隱有一絲歉意，因為那確實包含了過多的非正常因素。就在悉尼成功之后，作為慣例，他理應慶賀一下，說一些場面上的話——“悉尼是最好的選擇”。這種外交辭令對薩馬蘭奇來說，完全是慣性使然。

一向寬厚的何振梁卻向薩馬蘭奇提出了抗議：“你可以說悉尼是個好的選擇，但說悉尼是最好的選擇，不僅傷了中國人民的心，而且也忽視了近一半委員選擇了北京這一事實?！?/p>

德高望重的薩馬蘭奇誠懇地接受了何振梁的批評，后來悉尼在籌備工作中遇到許多麻煩，他就向何振梁表示過后悔：“如果當初選擇北京，我會省心得多?！彼?，他一再鼓勵中國重新啟動申奧行動。

舉辦奧運會是中國人的夢想，1999年9月，中國再次踏上申奧之路。何振梁也是老驥伏櫪，熱血沸騰。但遺憾的是，他卻仿佛被忘記一般，被置之事外。上一次申辦的失利，讓一些人對他產生了偏見。

但是中央領導卻清楚何振梁的分量，何振梁和國際奧委會的委員們打了幾十年的交道，比誰都熟悉國際奧委會的人和事，他擔任了多年國際奧委會執委和副主席，在國際奧委會人緣一流，威信一流。1999年6月，他在國際奧委會第一百零九次年會上，又以全票當選為執委，因此，有國際奧委會委員評論：“何是國際奧委會中少有的沒有‘敵人’的人?！边@是任何一個申辦城市求之不得的最優越的資源。所以時任國務院副總理的李嵐清特別希望何振梁保重身體，為北京申奧出智出力。

何振梁抖擻起精神，重新出山。姜是老的辣，他在國際奧委會任職多年，不僅熟悉其工作規律，也懂得其游戲規則，既不逾法度，也打打擦邊球。比如說國際奧委會禁止奧申委訪問委員，但并不禁止委員們之間互相往來，中國的國際奧委會委員可以利用本身的有利條件，分別出國面對面地做委員們的工作。中國的三個委員包括運動委員會的鄧亞萍，在申辦期間，就分別訪問過近七十個國家和地區的近百名委員，可謂廣結善緣。

因為吸取了上次申奧失敗的教訓，加上中國這幾年來的飛速發展，北京此次申辦幾乎是瓜熟蒂落。

2001年7月13日，莫斯科。2008年奧運會花落誰家，將在這里一錘定音。

中國申奧團的陳述由何振梁主持，過程堪稱完美，流暢而富有激情。當何振梁作最后陳述時，第一句話就抓住了大家的心：“不論你們今天作出什么決定，都將載入史冊。但是只有一種決定可以創造歷史。你們今天的決定可以通過體育運動促使世界和中國擁抱在一起，從而造福于全人類?！彼惶嬷糜⒄Z和法語說出自己對奧林匹克精神的崇敬、對在中國舉辦奧運會的長期夢想、對委員們的友誼和對他們選擇的尊重以及發自內心地對他們投票的期待。最后他以平靜而誠懇的語調說：“親愛的同事們，如果你們把舉辦2008年奧運會的榮譽授予北京，我可以向你們保證，七年后的北京，將讓你們為今天的決定而自豪?！?/p>

全場掌聲雷動，勝利的天平已經傾向了中國。投票的結果已是意料中的事，僅在第二輪，北京就以絕對的優勢獲勝，中國人的奧運夢想終于成為現實！

申奧成功，何振梁功不可沒。國際奧委會總干事卡拉爾這樣評論說：“從1993年北京第一次申辦以后，我就注意觀察何先生如何在國際奧委會內一塊磚、一塊磚地砌成了通往今天勝利的長城。”

何振梁卻是居功不傲，2001年7月17日，《人民日報》等好幾家報紙刊登了一篇關于何振梁的專文，題目是《此生無憾》。文中摘引了何振梁的一段話：“有人對我講，北京成功了，該為你記功。對我來說，沒有什么功利可言。‘俏也不爭春，只把春來報’。能看到我們國家舉辦奧運會是我一生中最大的快樂，我已很滿足了。”

2002年3月22日，何振梁獲“體育終身成就獎”?！?/p>

（責任編輯/譚玉先

電子郵箱：tyx202@sina.com）