愛是天下最美的味道

吃飽穿暖，是人類生存最基本的需求。如今生活好了，吃穿都不愁了，但一種食物是否真正稱得上是美食，那就因人而異了。所謂“饑了香，飽了臭”，在今天看來都算不上什么美食。但當年我們把這些在今天看來再平常不過的食物都吃出了美味，吃出了好的心情，吃出了智慧。

在那半年糠菜半年糧的艱苦歲月里，對于我們這些鄉下窮孩子來說，沒有“美食”這個概念。對于一種食物，我們只知道好不好吃，有沒有營養。其實，對營養我們也知之甚少，那時在我們的心里最有營養的食物是雞蛋，因為那些生完孩子后的婦女就靠這雞蛋煮紅糖來補身子。但有一次，我在無意中知道，1963年母親生我的時候，竟然沒有吃到一個雞蛋，嚴重貧血的母親營養不良，我也因此沒有吃到母親的一滴奶水。那是在中國遭遇三年嚴重自然災害的時候，全國許多地方都出現了餓死人的現象，父親和母親為了養活我，自己吃紅薯藤、蘿卜櫻充饑，把為數不多的米熬粥給我喝。這讓我心情沉重，刻骨銘心，在心里發狠這輩子一定要混出個人樣來，一定要對得起自己的生身父母。別人都喜歡過生日，可我是堅決不過生日的。見過生孩子的人都知道，生產不僅痛苦，且有生命之虞，每個人的生日其實也就是母難日，我們理應多些感恩之心。

我們小時候的美食，是早晨睡醒之后，父親到河邊挑水時摘回來的一串串紅彤彤的櫻桃，用帽子兜著。一聽說有櫻桃吃，我們就不睡懶覺了，一個鯉魚翻身從鋪里躥出來，不洗臉就搶著把一帽子櫻桃吃了個精光。

我們小時候的美食，是母親到秧田里拔秧苗時從田埂上摘回來的那些酸酸甜甜的黑刺果、黃刺果、蛇飯果，用手帕包好拿到學校里去吃，引來了同學們一臉羨慕的目光。要好的伙伴，我就得意地每人發三五顆給他，看不順眼的就站一邊去。那種豪爽，就像今天你有錢了請人吃飯一樣，很有面子，還籠絡了人心。

我們小時候的美食，是母親到供銷社交完農副產品后買回來的一包糖果或半斤餅干，這兩種食物在那個年代有點金貴，必須憑糖票和糧票去買。這種精致的食物我們是舍不得給人吃的，而是自己藏著偷偷吃，隔幾天才舍得吃一顆。

我們小時候的美食，是一根不起眼的冰棒。冰棒這種東西，我稀罕了好多年，但一直到我十五六歲的時候，也沒吃到過一根。有一次母親到牟定縣城趕街，回來時花3分錢買了一根淡黃色的冰棒藏在籃子里，可縣城離我家有30里，待母親翻山越嶺走完這30里路回到家時，冰棒早已化成水不見了蹤影。

在牟定二中讀中學的時候，因家境貧困，父母無力給我更多的錢，少得可憐的生活費不到10天就捉襟見肘。我不敢買1份菜吃，更不要說是吃肉了，常常是1碗飯泡點開水下肚了事。青春期的我已有了些自尊，還有點愛面子，生怕時間長了被同學們知道后議論我，笑話我，瞧不起我，心里覺得十分的苦惱。有一個星期回家的時候，我就與在院子里做木活的父親說了，父親當時一言不發，只顧埋著頭做他的木活。家中的情況我也知道，奶奶有病得天天吃藥，父親實在是勻不出更多的錢給我，懂事的我也沒有再與父母多說。第二天我走的時候，母親烙了兩大個麥粑粑給我，還炒了一些苞谷籽，煮了5個咸鴨蛋放在我的包袱里。父親背上包袱，臉上有了些笑意，說是要送送我。他一直把我送到了村外很遠的地方，才拿出一個裝藥的玻璃瓶給我，有些狡黠地說，瓶里面是鹽巴，等鴨蛋吃完后，把鹽巴倒在鴨蛋里……就這樣，每當吃飯的時候，我就拿個母親腌給我的咸鴨蛋，一個人蹲在高高的土坎上，高高興興地一邊吃飯一邊用筷子掏“咸鴨蛋”吃，每頓飯都是如此。同學們驚訝我家的鴨子竟能下那么多的鴨蛋，以至我天天都有鴨蛋吃，對我羨慕不已。我老是躲著他們吃飯，有些神神秘秘的樣子，他們總認為是我小氣，生怕他們來吃我的“咸鴨蛋”。直到1997年在一次同學聚會上，有同學開玩笑地提起當年的這段往事，我才向他們道出實情：我吃的不是咸鴨蛋，而是蘸裝在鴨蛋殼里的鹽巴下飯吃。想到當年惹得同學們眼熱嘴饞的“咸鴨蛋”竟是如此情景，大家都感動不已，覺得我的父親有些心智，使我避免了許多難堪、無奈的場景，又維護了我的尊嚴。我講起當年這件事的時候，也不再難為情，言語中充滿了自豪。

在我的孩提時代，我們缺吃缺穿，但唯獨不缺父愛母愛。愛就像一縷陽光，一絲雨露，溫暖和滋潤著我們幼小的心田；愛更像一碗味道鮮美的心靈雞湯，營養著我們的人生世界。唯有愛，讓我們的頭腦充滿了智慧；唯有愛，讓我們渾身充滿了力量。愛，既平凡又偉大，愛，是天下最美的味道！