給你一支槍,你將怎么做?不同的時代有著不同的回答,而特殊的山岡上吹著濃濃的風。
一切歷史早有答案。給你一支槍,讓你在今天重溫血沃中華的那些過去。
《給我一支槍》,作家張衛平為我們翻開硝煙彌漫、可歌可泣的一章。
《給我一支槍》,題目十分好。一直到今天都耐人尋味。作為長篇小說,故事圍繞著抗日戰爭時期古城人民的不屈不撓、英勇抗爭展開講述,起伏多變,矛盾重重,抑得沉,揚得烈,令人掩卷多思。從題材上看,這是我們熟悉的題材;從情節上看,以點帶面,層層漾開,吸引著我們閱讀的深入、快感的持續。一部小說幾乎覆蓋了一座城市及其相關地區的抗戰歷史,折射著全民族浴血奮戰、終獲勝利的全部過程。從平靜的生活被打破,一個個家族家庭發生巨變,分崩解體,離喪飄零開始,作者寫出了日寇入侵古城后,中國社會各階層人士的不同表現和結局。本分的市民,抱著幻想的商人,投機分子,奴顏婢膝的偽官僚,為虎作倀的流氓打手,像螻蟻一樣存在著的農耕者,搖身變化的土匪、讀書人、抵抗分子,誓死不屈的民族英雄……各色人等粉墨登場,在作者賦予的職責里鮮活地糾纏愛恨、糾纏死生、糾纏正義和非正義、糾纏良知堅守和道德淪喪。因為家族式的脈絡展開,一切故事關聯性極強,沖突不斷,奇遇不斷。同時,作者恰如其分地加入歷史事件并且合理地化用,給了小說空間的擴大與縱深,例如夜襲陽明堡機場、雁門關伏擊等。
小說的敘述技巧顯然純熟,無論行為描述、故事構結還是對話行進,都有很強的現場感。由于作者本土生活體驗的深厚,景觀,習俗,風物,無一不準確自然。特別是那個符號化的狼的存在安排,使得小說在另一種生存中同時凸顯著魅力。并不是狼患,事實上狼的種族在古城山川里依順著它們的自然,只有當危機出現、逼近,它們才表示出與人對峙的一面。作者在小說最緊要的情節發展時加入了一場人狼大戰,驚心動魄,蕩氣回腸。這幾乎是人類生存被逼到不容喘息的死角的真實寫照。作者沒有為人狼最終勝利的歸屬作出判斷,這既是一種經驗使然,也是小說用意使然。狼敏感多疑,極易感受到外部環境的絲毫變化。小說中人們通過狼出沒的頻率來預知命運,預知危險,預知不安的一天,而且結果往往是吻合的。可以說,狼是所有非人類生命的集合,體現著山川的意旨,甚至體現著已逝祖先的意旨。在狼的本性之外,作者給予了絕不唯心和牽強的附加。狼不牽扯正義與否,不分人中敵我,僅僅作為真實客觀的一種存在。它們活躍著人體內的血性,刺激著人內心的警惕,使得人一次又一次從睡夢中驚醒,感受著生活的無常。
給我一支槍,說出的不僅是捍衛、改變和驅逐,仍然有著內心安寧的需求。
小說在時間上形成了較大的跨度。一段故事收束利落,決不拖泥帶水,讓人意猶未盡時將情緒帶入下面的情節,因此也有了比較理想的閱讀預期。如同歷史的行進,故事高潮低潮交替,陰郁光明輪回,跌宕起伏,無比真實。在主要人物命運的安置上,作者強調著戰爭的慘烈,死亡幾乎是書中所有人的結局。而甜蜜是奢侈的,相依為命帶來的肉體之愛是短暫的,豐收的快樂有如過眼云煙。一場場大屠殺,一回回生離死別,筆調看似冷酷無情,個中卻有著說不完的感慨。給你一支槍,無疑是在厄運中給予你出逃的可能,在飄搖的前路上給你把握的可能。無數支這樣的槍團結起來,就形成了翻江倒海的民族自救力量。
可貴的是,對于侵略者,乃至漢奸、惡霸、走狗的角色代表,作家也沒有臉譜化。在斑斑劣跡的陳數中,一種來自人類靈魂深處的缺失感漸漸暴露。在外族侵略的所謂強勢下,那些圖求肉身存活的人們放縱著惡性,表現出貪婪、強橫、兇殘和毒辣的一面,以及恐懼、疑慮、猥瑣和茫然的一面。而具體到侵略者,每個代表人物在大背景下也有著不同的角色反映和心理動機。這里面有遵從武士道精神,殺人如麻者;有時刻牢記家族榮耀,夢想戰功顯赫者;有所謂高貴,以征服、蹂躪為樂者,也有被死亡激紅眼的戰爭機器。每一類在小說中自成系統,全部系統交織起來,構造了全書的經絡和血肉。我們很容易看到,當死亡來臨,當重重罪惡構成的未來命運的陰霾高懸頭頂時,那些曾經不可一世的侵略者,也會瑟瑟發抖,慌不擇路,發出內心深處絕望的嘆息。
(張衛平,1966年出生,山西代州人,大學文化,著有小說集、散文集、長篇小說、長篇散文等多部,中國作家協會會員,現居太原。)