——為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉……
——艾青
1、抓一把泥土,攤在手心,這就是我心中的土地幺。
土地是我們的命根子。一粒谷子,哪怕是一粒秕谷種下去,也能長出一棵谷苗,這是養活我們的莊稼。從遠古時起,我們就追尋土地,敬土地為神。土地是我們生存的依靠。是我們生活的目標,是我們塑造精神的源泉。如果沒有了土地,我想,肯定也不會有我們人類。我們與土地息息相關,是不可分離的。
但是,土地似乎只是鄉村的,我們一旦走進城市,就拋棄了泥土,哪怕我們身上的泥土仍然散發十分誘人的芳香,我們也要抖落掉,以免損壞自己的城市身份。我們拋棄了泥土,泥土也拋棄了我們。我們沒有了莊稼,沒有了森林,生活在水泥造就的樓房里,感到莫名的灼熱:我們走在堅硬的水泥道路上,腳步蹣跚,真的還不習慣迷離的燈光和迪斯科舞廳的尖叫聲。城市的月光朦朧著煙塵的眩暈,樹葉上覆蓋著汽車尾氣排出的石油殘渣。我感到莫名的悵然,總想踮起腳尖,站在城市的高處遙望鄉村:總想在陽光不充足的陽臺花盆里,種上一棵想念的莊稼。
我知道,我們雖然離開了鄉村,離開了泥土,沒有了農民的身份,但骨子里仍然填充著泥土,血液里流淌著泥土的品質。泥土養活了我們,我們從泥土里拔出雙腿走進了城市,但我們的祖宗還埋在黃土地里。那是我們的根。我們又怎么能忘記自己的身份,忘記泥土呢?
我們要走進鄉村,走進養活我們的土地。
2、土地有著無窮的魅力,
遠行的人們,總是牽掛老家的土地。牢記著經歷的季節,思忖種子下地,預言年景。老家就在眼前。
年邁的父親仍在穿行沉重的日子,荷鋤,扶犁,耕種幾代傳下來的土地。莊稼每年都會一榮一枯,電會有收獲,我們每個人時刻在丈量追求。
已經經歷了許多年代,土地依舊魅力無窮。播種農人純凈的情感,收獲圣潔的陽光和青銅的榮耀,淬火鍛成一把金質的鋤頭,以此開拓永遠魅力無窮的土地,抓一把泥土藏在心窩,使我們永遠忘不了泥土。
3、祖上的土地傳給了父親,父親對土地不敢有任何的敷衍。
一茬莊稼剛剛收完,父親舒展的眉頭,又皺起了,我想,父親肯定又在思量下一茬莊稼的事情了。其實,他在好久以前就有了打算。一茬接一茬的莊稼,就是生命的鏈條,他時刻都不懈努力,絕不讓鏈條的任何一節在他手中打滑。
于是,在一個很平常很平常的清晨父親和牛又一起走進了田地。地的墑情正好。翻開一片片鮮活的±地后,父親與犁一起倒在地頭久久地喘息,看著濕潤潤的泥土,父親吸煙的表情很生動很經典,如一首難以忘懷的民歌那樣生動和經典。
父親和土地打交道的機會很多很多,但是,如果有一天不觸摸土地,精神就會感到空虛和失落。當他手握犁把靜靜地傾聽犁開土地的聲音時,就能充分感受到麥子拔節時的愜意,他能感覺到他就是這深入土地的犁,與土地渾厚的脈搏熔在了一起。再不需要別的,只有這一情節,就能使父親一年到頭興奮不已。
他對我說:土地是我們的命根子,如果沒有土地就沒有我們。土地待我們恩重如山。
所以,在每一個耕耘、播種、收獲的日子里,無論何時,只要當我面對土地時,我都要和父親一樣,以一個農民的身份,向它深深地俯首。
父親的土地喲!我的土地喲!
4、父親說,我終有一天會像祖上將土地傳給我一樣,傳給你。
我秉承父親對土地的感情,對土地對泥土有著天然的親近的情愫。
泥土在我們周圍無處不在,可能是因為太平常的緣故,我們對它的態度總是漫不經心,甚至是冷漠的。在很長的歲月里,直到今天我們還與泥土對峙著,我們不愛惜泥土,不珍惜泥土。從心底的潛意識里總認為,泥土太平常了。
可是當有一天,我走進孕育人類文明的半坡遺址,看見那些充滿智慧的陶時,我才對泥土有了新的感受。
重新認識泥土,重新審視泥土,直抵泥土的深處,用心觸摸泥土,泥土就是遠古的化石。從泥土到陶,我們無法想象出是如何的一次飛躍。在八千年之久的地層里,與新石器時代一起成為人類發展的一段文明奠基。在我們今天的社會里,陶對我們的生活不重要了,但仍然興旺的陶吧還在進行著文明的演示,這是人們對遠古文明的紀念和崇敬。由此,可以想象出遠古的人們對陶的崇拜,對泥土的崇拜。陶是泥土的進化,是泥土的化石。人們離不開泥土。
在半坡那些陶罐里,有許多谷粒,展現著遠古的文明。在漫長的母系社會里,許多的母親選育了它,刀耕予泥土,成為生產糧食的莊稼。我們由此而繁衍,生生不息。我們贊嘆這些從遠古而來的種子和選育種子的人們,但我們絕不能鄙視養育種子養育人類養育文明的泥土。泥土是我們一切的根本,每一把泥土都對我們以及我們的成長有過付出。
有了泥土我們就擁有了一切。不管是城里的人,還是鄉村的人,泥土應該都是很重要的。但是,惟獨農人對泥土的感受是最真摯的。他們能夠充分理解泥土的內涵,了解泥土的脾性,一年四季都把手插進泥土,使手中的種子始終繁榮,使泥土始終欣欣向榮。泥土是他們至親至愛的兄弟。
農人很珍惜泥土,他們把泥土看作金子般珍貴。在我的老家,哪怕是有一丁點泥土,農人也要種上莊稼,精心侍候,期待著好的收成。他們從不敢浪費一點泥土,哪怕滲進鞋里的泥土也要倒進土地里。所以,當他們望見一片片土地被圈起來,變成不能生長莊稼的水泥地和高樓時,總是表現出無奈的失望。他們對此無能為力。
泥土是我們的生存依靠,是我們的生命所在,是我們至親至愛的母親。它是神圣的。這是我對泥土的真情感受。我們可以想象得出,假如沒有了泥土,我們真不知道應該怎么去生活?我們不能沒有泥土。
對泥土的感受,我們應該有著農人的情感。
5、沒有什么比泥土更為重要得了。
因為有了泥土,我們才有了茂密的森林,給我們避風遮雨,這是我們生存的家園。
因為有了泥土,我們所有的種子才能播下,給我們足夠的糧食,這是我們生存的依靠。
以平常的心情接近泥土,感悟泥土,泥土是很平常的,平常得使我們不以為然。風塵仆仆地來,又風塵仆仆地去,在接近泥土的那一刻,就注定成為我們的永恒。我們自泥土而出,自泥土而長,因泥土而生存,泥土是我們最初的起點,也是最后的終點。泥土是我們至尊的母親。
泥土是神圣的。命運之手,穿越泥土,鑄造永久的陶罐,歷經地火的煅燒和歲月的洗禮,成為我們汲水的手段。陶罐盛滿了我們生存需要的水,是我們的生命之源,泥土是我們的生命。那些用黑的黃的白的等等的泥土燒制的青磚,以亙古不變的信念,筑就了巍巍的長城,這是我們堅硬的脊梁。沒有了泥土,我們就沒有我們所擁有的一切。
我對泥土始終懷有敬仰的心情。當我離開鄉村離開泥土走進城市時,感到莫名的惆悵。我總是想念鄉村的泥土,想念仍在泥土中勞作的父親。
我的父親同泥土打了一輩子交道,他最了解泥土,以及泥土的內涵、泥土的脾性。他說,一粒種子播進泥土,就會長成一地莊稼,一地莊稼就能繁榮我們的一生。土地是我們的衣食父母。從來不會抒情的父親,總是經常向我們炫耀自己詩意的感受,炫耀自己滿手發亮的老繭。他說,這是泥土留下的印記,是泥土對他真正農民身份的確認,我的父親淳樸得與泥土一樣。所以,我們總是認為:我們親近泥土,我們敬仰泥土,就是對父親的崇敬,對農人的崇敬。
只有了解泥土的人,才知道泥土的重要。沒有了泥土,我們將失去一切。我們為泥土而日夜操勞,它是我們精神的鐵質,只有泥土能夠滿足我們一生的愿望。泥土,是我們生命的焦點,
我們需要泥土,我們離不開泥土。泥土是我們生命的全部。
泥土對我們至關重要。