性之所近，力之所能

蘭　欣

胡適1910年進入康奈爾大學時，原是學農科的。但一年半讀下來，讀得十分勉強，窘于蘋果分類、洗馬、套馬、選種等一些美國學生駕輕就熟的農科基本技能。

有一門“果樹學”的課程，每周都實習。一張長桌上放著各色各樣的蘋果三十幾個，學生要照著一本手冊上的標準，去定每一個蘋果的學名，并將幾十個蘋果分類填表，例如莖的長短、果臍大小、果上棱角和圓形的特征、果皮的顏色、果肉的韌度、酸甜的嘗試、肥瘦等。

胡適被折騰得滿頭大汗。抬頭一看，呀！不對頭，那些美國同學都做完跑光了，那些美國學生都是農家子弟，他們對各種蘋果早已爛熟于心。按表分類，他們一望而知。他們也無需把蘋果切開，嘗其滋味。他們只要翻開索引或指南表格，得心應手地把蘋果的學名一一填進去，大約花了二三十分鐘的時間，實驗便做完了。然后揀了幾個蘋果，塞入大衣口袋，便離開實驗室揚長而去。而胡適和另一個中國同學花了兩個半小時才分了二十幾個蘋果，而且大部分又是錯的……

胡適當時記憶力非常好。考試前夕，努力學習，還是可以勉強應付農科的各類考試，考試成績，也不算壞。但是考試之后，不出三兩天——至多一周，胡適便會把那些蘋果的分類忘得一干二凈。

那時美國有四百多種蘋果，可這些蘋果煙臺沒有，青島沒有，安徽也沒有，中國根本就沒有這些蘋果種類，即使勉強記住這些蘋果分類，回國后，又有什么用呢……

學農本也不出于胡適個人興趣，胡適回憶道：“那時進康大的原因有二——一是康大有當時最好的農學院，且不收學費，而每個月又可獲得八十元的津貼；我家破了產，母親待養，那時我還沒結婚，一切從儉，所以可將部分的錢拿回養家。另一是我國有百分之八十的人是農民，將來學會了科學的農業，也許可以有益于國家。”

在經歷了這些令他極度痛苦的農科學習后，胡適開始反躬自省：“我勉力學農，是否已鑄成大錯呢？我對這些課程基本上是沒有興趣的；而我早年所學，對這些課程也派不到絲毫用場；它與我自信有天分有興趣的各方面，也背道而馳。”果樹學的課讓他終于下定決心考慮轉系的問題。

那么，轉到那個系去呢？

當時，康大規定只要規定的必修科的成績平均在80分以上，學生可以根據興趣選修兩小時額外的課程。

利用這選修的機會，胡適便在文學院選了一門客雷敦教授所開的“哲學史”。客雷敦教授不長于口才，但他對教學的認真，以及他對思想史里各時代、各家各派的客觀研究，給胡適一個極深的印象。他這一教導，提起了胡適對研究哲學，尤其是中國哲學的興趣。而且胡適自信對文史哲及政治、經濟有天分、有基礎，同時，幼年時代，胡適已遍讀中國古代哲學的基本著作以及宋明諸儒的論述。

因此他毅然犧牲已經讀了3個學期的農學，在1912年春，轉學康大文學院，以學哲學為主，兼學英國文學、政治、經濟。胡適沒有辜負自己的理想，在他以后歲月里所發展出來的旺盛的博大的文化生命，就是萌發于這一年棄農學文的重大轉換。

后來，在給臺灣大學新生的講座中，胡適提到這樣一個觀點：學生不可戴著近視眼鏡來看自己的前途，看自己的將來。要在大學一、二年級的時候，東摸摸西摸摸地瞎摸。不要有短見，十八九歲的青年仍沒有能力決定自己的前途、職業。進大學后第一年到處去摸、去看，探險去。但要依著自己“性之所近，力之所能”。