一聲嘆息

小　瓦（美國）

阿林

阿林是我高中的同班同學，瘦高身材，戴一副變色眼鏡，鏡片總是黑黑的，被戲稱為蒼蠅。

他是那種典型的東北男孩，一旦認你為朋友，是連命都會為你豁出去的。他在班上，無論與男生、女生，人緣都很不錯。同學一起出去玩，回來晚了，哪個女生沒有順路的男生送回家，他就會自告奮勇，頗有俠義之風。

那時班里也有早戀的，男生送女生，有時是別有用意，但決不包括他，因為他對所有女生一視同仁。他也送過我兩次，一路上不大有話說，卻是一直等我上了樓，在陽臺上揮手，他才放心

離去。

高中畢業的那年9月，火車站成為同學最常相聚的地方。大家各奔遠方（天南海北去上大學），在站臺上揮著淚聚了又散。而阿林每次必到，每次一到就搶過沉甸甸的行李，一直把臨行的同學送上火車。

上大學的時候，我和他一直斷斷續續地通著信。他給我寫信的主要原因是，我的學校離家很遠，我年紀又小，他覺得不放心。他在信里提到自己的生活時，總是寥寥數語，卻不厭其煩地囑咐我要照顧好自己，有什么需要幫忙的一定告訴他之類，讓人不能不感動。

大三那年，他信里提到他有了女朋友，暑假會帶回家來讓大家看看。我暑假一回家就聚了一幫同學，興沖沖地跑去他家。那女孩子開朗大方，盈盈笑語間流溢著喜悅與幸福。再看阿林，竟摘掉了戴了數年之久的變色眼鏡，換了隱型，顯得濃眉大眼，精神多了，而且還戒了煙！

別的男生揶揄他：“愛情的力量大啊！”阿林有點不好意思，他女朋友則嫣然一笑，轉身給我們倒水去了。夏日午后的斗室里，陽光在她搖曳的裙擺上流動。

他們畢業后就租房子結了婚，婚禮聽說很熱鬧。那時候我在外地讀研，沒能趕回來，寒假時才約了別的同學，帶了禮物去道賀。

一見面，阿林還是老樣子，卻幾乎認不出他妻子來。她正坐在床邊織毛衣，頭發有點蓬松，冬日蒼灰的陽光從背后的窗子照射進來，和她氣悶的臉色融在一起。見我們來，她略打個招呼就出門去了。

告辭時阿林送我們下樓，正遇見她上樓。她有點不好意思地要留我們吃飯，我們當然婉謝了。我偷看阿林，見他臉上的氣色很不好。他是個好客的人，客人在時他妻子不陪，又沒早預備下飯，回去非發火不可。我有點不安，但也沒多想，以后也沒再見過阿林。

再次聽到阿林的消息，是在幾年后。聽說阿林和妻子的關系愈來愈不好，結果一次大吵時，阿林盛怒之下數刀砍死了妻子，現在關在監獄里，快要槍決了。

我是在國外聽到這石破天驚，可怕的消息的。那一整天我都在震驚中，久久說不出話來。我不敢相信，這是我認識的那個正直仗義的阿林？他竟殺了人，而且是他的妻子，他愛到肯為之戒

煙的人！

聽說釀成悲劇的那一場大吵，原因不外乎錢與未能證實的外遇，像街頭小報法制專欄里的典型案例。有什么必要追究誰對誰錯呢？既然那夏日陽光里幸福的一對，如今一個將死，一個已逝！我心中唯有深深的悲哀。

文杰

文杰和我高中時是同一年級，清秀的臉龐略顯蒼白，削瘦身材，中等個子。學習成績在我們這個省重點中學里，總是年級第一名。他打得一手好排球，唱起歌來跟原版歌曲相差無幾，是學校里的風云人物。

高一寒假文理分科之前，我跟文杰同班過半年。文杰認識的人很多，走在路上總是和人打招呼。他和老師們的關系也不錯，在我還像小學生一樣怕老師的時候，他已經能和老師談笑風生了。

剛開始高中課程時，班里很多人步履維艱。文杰提出，大家周末到學校來，在學習上彼此幫助。而且，他以身作則幫助別人。

課間休息時，大家圍成一圈打排球。文杰的球打得漂亮，也照顧到每個人，看誰半天沒碰到球，就傳一個過去。那時我只知學習，對“有領導能力”、“社交能力強”這類詞沒什么概念。但隔了幾年回頭看去，知道文杰就是這種出類拔萃的人。

但對文杰印象最深的是，他將譚詠麟的歌帶進了我生命中。記得剛開學一個多月，班里開了一次聯歡會，目的是讓大家彼此認識一下。聯歡會是文杰主持的。

那是個陰郁的秋日午后，學校周末不供電，暗淡的天色里，我們在教室里把椅子圍成一圈。文杰邀請大家表演節目，卻始終是冷場，大家都被羞怯桎梏著。

于是文杰大大方方地唱了兩首譚詠麟的歌，其中就有《水中花》。后來，文杰也是以一曲《水中花》，在學校歌詠比賽中一舉奪冠。那時，港臺歌曲剛剛興起，我是第一次聽譚詠麟的歌，一下子就被迷住了。那美輪美奐的詞曲和文杰在教室中央揮灑歌唱的樣子，印在那個鉛灰色秋日的底子上，永遠留在我的記憶中。從那以后我開始喜歡譚詠麟的歌，直到如今。

后來文杰進入學校的文藝部，廣播站中午和晚自習前播放的歌曲，常常出自他的錄音帶，于是全校都開始聽譚詠麟的歌。還記得那些雨后初晴的秋日，路邊的積水里映著湛藍的天，風里回蕩著譚詠麟那低沉而磁性的聲音，是《愛在深秋》。黃葉紛紛飄零，我和好朋友駐足在甬路上沉醉不已。文杰，在我們面前打開了一個嶄新的世界。

高中時我跟文杰幾乎沒說過幾句話，感覺上他好像總是在追光燈底下，眩目得讓人不敢正視。因為我的一個好朋友跟他關系不錯，我們偶爾在路上遇到文杰，他也同時跟我打招呼，我還會略略覺得受寵若驚。

直到上了大學，有時我去我的好朋友那兒玩，正好遇見他，我們才一起聊上幾句，發現他還是個很幽默的人。這么優秀的男孩卻遲遲沒有女朋友，也許是太挑剔了吧！我和好朋友聊天時會這么說。大學畢業后我就沒有再見過他了。

我出國后過了幾年，接連傳來他的消息，先是閃電式結婚，緊接卻是兇耗—婚后他就被查出患了白血病，即將不久于人世。

震驚之余，我想起文杰略顯蒼白的臉龐，想起排球比賽時他扣球的姿勢，想起那個陰郁的秋日午后，他在教室中央揮灑歌唱的樣子，實在不能相信他就要離開這個世界了。這么出色的人，而且這么年輕，他璀璨的人生舞臺剛鋪開卻就要落幕了！何況他剛剛找到愛情，他新婚的妻子會怎樣地肝腸寸斷啊！我深深地為他遺憾。

迷惘

這兩位同學的早逝，給我帶來的震撼，實在無法用筆墨形容。不記得是誰，曾在文章里嘆息道：“死都臨到我們這一代人了！”印象中那位作者已逾不惑之年，而我這兩位同學去世時還不滿而立。我也很想發一聲相同的嘆息：“死都臨到我們這一代人了！”

記得我剛上初中的時候，有很長一段時間，陷于對死亡的恐懼之中。印象最深的是上英語課時，教課的是一位五六十歲的男老師。我看著他在講臺前走來走去，他講的內容我卻連一個字也沒聽進去，只在心里琢磨道：“他那么大歲數，離死也很近了，難道他不害怕嗎，竟還有心思在這里教課？死后會怎樣，他知道嗎？”

后來這念頭漸漸淡化了。到了“為賦新詞強說愁”的年紀，開始傷春悲秋，自以為是浪漫。其實現在想來，那不過是拒絕死亡、渴望永恒生命的表現，也就是希望美好的事物能夠永存。

那時候，我認為永恒是虛無縹緲的，因為我所眼見的，的確是不論人如何努力，繁華都會落盡，生命終將過去。

既然沒有永生，今生的快樂當然顯得特別重要了。于是，當我考慮生命的目標時，很自然地選擇了家庭幸福、事業有成、財源廣進……認為有了這些就會有快樂，人生就有意義。

但是，當我忙忙碌碌為這些目標而奮斗時，偶爾也會停下來，有一剎那的迷惘，難道活著就是為了更開心地活著嗎？那么活著本身有什么意義呢？但看到周圍人都在追逐同樣的目標，我也就放下心里的猶豫，急急跟上去了。

我也得到過一些想要的東西，但是并沒有預料中那么滿足，甚至還會有莫名的失落。翻閱從前的日記，里面充斥著悵然、落寞、無端寂寥的心情。

悲哀

這幾年來，我常常想起這兩位同學，每次都不由得在心里發出一聲沉重的嘆息。想起有一句話說：“我們度盡的年歲好像一聲嘆息。我們一生的年日是七十歲，若是強壯可到八十歲，但其中所矜夸的不過是勞苦愁煩，轉眼成空，我們便如飛而去。”

他們的生命，實在是結束得太早了。而他們在去世前，都沒有得到救恩。因此我心中的沉重，不僅在于他們的早逝；而且在于這早逝的生命，歷盡勞苦愁煩，卻沒有得到永恒的盼望與生命，也沒有找到人生真正的目標。

因此我不能不為阿林和文杰嘆息。我能夠想見，他們因為沒有得到永恒的生命，臨終時是怎樣的恐懼。我們在唯物論教育下成長起來的一代人，從書本上學到，人只是物質的組合，死后成為一堆白骨，如此而已。所以，當文杰在病床上日漸衰竭，阿林在深鎖的牢門背后，各自面對死亡這個神秘的無底黑洞，而心底卻不能不渴望永生時，他們有沒有因為恐懼而發出顫抖的呻吟？不僅如此，我也能夠想見，他們如從前的我，以人生的幸福為目標。但阿林沒有得到，文杰得到卻突然失去，他們因此會怎樣的無望和悲哀？

我相信，阿林的人生結局并不是他的本意。他的古道熱腸證明了他對生活和他人的熱情，他也曾為了愛情而作出過巨大的努力。他的確在以自己認為最好的方式，爭取自己向往的東西，但是因為沒有真正的智能指引，心有余而力不足，結果使自己的生命浸透了痛苦—在那一念之差的背后，累積了多少苦毒和怨恨啊！

那么文杰呢？憑他的能力，世界的一切垂手可得，他也得到了很多。但他得到過真正的滿足嗎？而且，當他的生命將逝，他連這些眼見的幸福都無力保住的時候，我想，他所承受的痛苦，不止是面對死亡，更是千辛萬苦都成空的絕望和悲哀。