藝術家癲狂心理美學分析

米學軍

摘 要：藝術家心理結構與精神病患者心理結構具有同構性，主要表現在非理性、固著性、幻覺和變態。藝術家在藝術創作中之所以產生癲狂心理，有一定的生理、心理基礎。藝術家的癲狂不是精神性疾病所帶來的病態心理，而是藝術家反抗世俗、超越世俗所采取的一種方式。因此，藝術家的癲狂對于抵御人類社會過度世俗化、理性化功利化具有重要的積極意義。

關鍵詞：藝術家；癲狂心理；美學分析

中圖分類號：J0－05文獻標識碼：A文章編號：1003—0751(2008)01—0251—03

西方有句名言：“天才類似癲狂”，中國也有類似的說法：“詩人都是瘋子”。這兩者意思都是指藝術家的心理、言辭、行為不同于常人，比較怪異。癲狂本來是指由精神病所引起的言語或行為異常，但文藝學家在談論藝術家的時候，常常把藝術家與癲狂聯系起來。最早將藝術家與癲狂聯系起來的是古希臘的柏拉圖。他說：“詩人是一種輕飄的長著羽翼的神明的東西，不得到靈感，不失去平常理智而陷入迷狂，就沒有能力創作，就不能作詩或代神說話。……若是沒有這種詩神的迷狂，無論誰去敲詩歌的門，他和他的作品都永遠站在詩歌的門外，盡管他自己妄想單憑詩的藝術就可以成為一個詩人。”①柏拉圖的這一觀點后來被奧斯本、尼采、叔本華、弗洛伊德等很多學者接受和繼承，弗洛伊德甚至得出了“一切藝術都是精神病性質的”結論。美國心理學家賈米森通過研究，列出了一張患有躁郁性精神病的藝術家的名單，許多世界一流的藝術家名列其中：如劇作家尤金·奧尼爾；小說家巴爾扎克、弗吉尼亞·沃爾夫、羅斯金、海明威；詩人拜倫、雪萊、柯勒律治、庫柏……賈米森的研究還表明，許多為精神疾病所困擾的藝術家拒絕治療，理由是隨著疾病癥狀的消失，他們的創作力也隨之消失。許多人在發病高峰時覺得特別敏銳、沖動、熱情和富于創造力。類似的見解在中國也時有所見。曹雪芹所謂的“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味”，對藝術家創作時的癲狂心理進行了較為明確的說明。文學史的諸多事實表明，許多優秀的藝術家的確有癲狂行為。但藝術家的癲狂與精神病患者的病態癥狀是一樣的嗎？藝術家為什么常常表現出癲狂癥狀？藝術家的癲狂有沒有社會意義？本文將對這三個問題展開論述。

一、藝術家心理結構與精神病患者心理結構的同構分析

藝術家心理結構與精神病患者的心理結構的同構性主要表現在四個方面：

（一）非理性

精神病患者的心理、言辭和行為常常是非理性的。而藝術家在進行藝術創作時的心理、言辭和行為常常也是非理性的。藝術家在創作中的非理性主要表現在兩個方面：一是行為舉止的非理性；二是藝術描寫的非理性。郭沫若曾饒有趣味地談到他創作《地球，我的母親》時的情景：“那天上半天跑到福岡圖書館去看書，突然受到詩興的襲擊，便出了館，在館后的石子路上……赤著腳踱來踱去。時而又索性倒在路上睡著想親切地和地球母親親昵，去感受她的皮膚、感受她的擁抱。……現在想起來，覺得是有點發狂，然而在當時卻委實是感受到迫切。”②曹禺也曾談到自己創作《日出》的癲狂表現：“在情緒的爆發當中，我曾經摔碎了許多可紀念的東西……我絕望地嘶嘎著，那時我愿望一切都毀滅了吧，我如一只負了傷的獸撲在地上，嚙著咸絲絲的澀口的地壤。”③這些都屬于行為舉止的非理性。在許多優秀的藝術作品中，還存在著大量的違反傳統社會規范的、非理性的情節、情景、言辭、行為、思想以及模糊朦朧的潛意識。所以，別林斯基說：“對于藝術的天性來說，理智是消失在才能、創作幻想里面的，因此，在作品里，作為詩人看，他們是非常智慧的，然而作為人看，狹隘的，幾乎是愚蠢的。”④

（二）固著性

精神病患者所表現出來的心理、言語和行為一般有著常人難以理解的執拗和固著，而藝術家在藝術創作中所表現出來的固著與精神病患者相似。弗洛伊德在研究了藝術家的創作心理以后認為，藝術家追尋壓抑的宣泄或力比多的轉移具有強烈的固著性（fixation）。榮格在分析梵·高的時候說，梵·高把生命的最后幾年完全獻給了藝術，他就像被某種東西支配著，犧牲了一切，包括自己的健康以至生命。榮格把藝術家的這種固著性稱作“對于藝術的殘酷的激情”，藝術家這種對于藝術創作的“殘酷的激情”使“他命定要犧牲幸福和一切普通人生活中的樂趣”⑤。這種分析可用于一切優秀的藝術家。路遙在談到自己創作《平凡的世界》的情景時說：“在接近六年的時光中，我一直處在漫長而無期的苦役中。”“在日復一日的激烈工作中，我曾有過的最大渴望就是能到外面的院子里曬曬太陽。”“幾年來久居室內，很少接觸陽光，看到陽光就抑制不住激動，經常想象沐浴在它溫暖光芒中的快樂。”“但是，這簡直是一種奢望。陽光最好的時候，也常常是工作最緊張最關鍵的時候，根本不敢去實現這個夢想。”⑥作家對藝術是如此固著與癡情，以至于連到外面的院子里看看太陽都成了不敢去實現的夢想。藝術家這種對藝術的執拗、癡情與固著是常人難以理解的。

（三）幻覺

精神病患者總是生活在自己的內心世界中，生活在擺不脫的幻覺中。藝術家何嘗不是生活在自己所建構的幻影與夢幻世界中？莎士比亞曾這樣寫道：“瘋子、情人和詩人，都是滿腦子結結實實的想象，瘋子看見的鬼比廣大的地獄里所能容納的還多。……詩人轉動著眼睛，眼睛里帶著精妙的瘋狂，從天上看到地下，地下看到天上。”⑦弗洛伊德曾把作家與夢幻者、作品與白日夢相提并論，認為“一篇作品就像一場白日夢”⑧。從某種角度來看，這種看法是有道理的。藝術家在創作中常常發生幻覺和錯覺，正像有的學者所描述的那樣：“藝術家當他們熟悉了自己的創作對象，進入藝術構思時，往往如醉如癡，萌生幻覺，陷入變態，達到神與物游的境界，但覺得現實生活和幻覺世界一起流失，兩者又以出人意料的方式交融、交錯，由此創造出美的世界。”可以這樣說，一個缺乏幻想、幻覺能力的人，是成不了優秀的藝術家的。

（四）變態

一些藝術家在生活和藝術創作過程中，其心理、言辭、行為常常表現出與精神病患者相似的某些怪異和變態，這主要表現在放浪形骸、不拘小節、我行我素、鼓吹所謂的“異端邪說”等。在常人看來，這些就是變態。因此，“在十九世紀中葉，當那些有教養的人發現，像濟慈和彭斯這樣的痞子竟然是偉大的詩人時，他們感到十分驚奇”⑨。的確，以常人的眼光來看，屈原、阮籍、嵇康、李白、蘇軾、曹雪芹、魯迅、郭沫若……哪個藝術家身上沒有怪異之處和變態行為呢？正因為藝術家身上存在著某種怪異和變態，人們才常常用“奇人”、“怪人”、“瘋子”、“奇書”、“怪書”等來評判藝術家和藝術家作品。還有一種情況，由于種種原因，藝術家確已患上某種精神性疾病，但患病并沒有影響藝術家的藝術創作，這也加深了人們對藝術家怪異和變態心理、行為的認識和印象。但絕大多數藝術家在藝術創作中所表現出來的癲狂并不是真正的病態癲狂，而是一時的如癡如狂。

因此，藝術家在藝術創作中表現出來的癲狂心理與精神病患者的病態心理在本質上是有區別的。根本區別就在于：藝術家還能從癲狂中再次回到常態、回到現實，而精神病患者則完全失去了再次返回現實的能力；藝術家的癲狂往往是藝術家對抗世俗、超越世俗的一種方式，因而是有意義和價值的，而精神病患者的病態心理則是無意義、無價值的。“藝術家在從事創作時，雖然進入了高度的專注狀態，如癡如狂，像患了精神病似的，但他始終有一種理智在控制著自己的神經系統，不至于墮入精神病的深淵。”⑩

二、藝術家癲狂心理產生的心理機制

藝術家作為一個正常的、有益于社會的、智商較高的社會群體，為什么會常常出現癲狂心理和癲狂行為？藝術家的心理結構與普通人的心理結構是否存在著某種不同？

從生理、心理結構來看，藝術家的生理、心理結構與普通人確有不同。正是這種不同，使藝術家在生活和創作中常常產生心理、行為的變態和異常。

許多生理學、心理學的研究表明，人的大腦兩半球的功能是有差異的。“左半球支配著理解力，說、寫、計算等都由左半球調節。右半球支配著想象力，音樂、繪畫、知覺空間等都由右半球分管。”巴甫洛夫曾經指出，人的高級神經有不同的類型。第一信號系統占優勢的是藝術型，這種類型的人形象記憶能力強，富于想象，情感活躍，在藝術創作中表現較為突出；第二信號系統占優勢的是分析型，這種類型的人抽象概括的能力強，善于邏輯推理，在理論研究中較為突出。因此，可以這樣說，大腦左半球發育較好的人，較為理性，屬于理智型的人，當情感與理性發生沖突的時候，常常理智戰勝情感，這類人易于從事科學研究；大腦右半球發育較好的人，則易于沖動，易于失去理性，屬于情感型的人，也就是我們常說的“性情中人”，當情感與理性發生沖突的時候，常常情感戰勝理智，這類人易于從事藝術創作。考察中外藝術史和科學史，我們發現一個有趣的現象：在藝術家中，有相當一部分是以自殺來結束自己的生命的，這種情況在科學家中則較為少見。因為藝術家易于沖動，易于失去理性，而科學家則較為理性。因此，我們可以說，藝術家在生活和創作中時常發生癲狂行為是有其生理基礎的。

人生活在社會中，其自我需求與外在需求、自我意識與角色意識是時常發生沖突和矛盾的。所謂角色意識，是指特定的社會境遇、職業、理想人格、趨同心理、文化認同等因素在人的內心世界中所形成的種種規范和原則。它盤踞在人的意識層面，并居高臨下地監督約束著其他心理活動。這樣人的心理活動就被分成兩個部分：一部分植根于個體生命存在，一部分來自于社會指令。“前者作為自我體驗要求對內在需求、情感積累加以真實地把握；后者作為角色意識要求以某種觀念和準則去規范、梳理內心世界。前者要求使被再度體驗的情感和欲望按其本然狀態來顯現；后者要求內心世界按照理性原則的設計去顯現。對于這兩者，著名社會心理學家米德稱之為‘主體我和‘客體我，認為前者是富于創新性的能動的自我，后者是因循守舊、由外在力量控制的自我。勒溫則以其獨特的術語稱二者為‘自身力和‘誘導力，一個來自生命個體的自身的需求，一個來自他人的需求。”在日常生活特別是政治生活中，人們的角色意識都居于絕對統治的地位，它力圖使人理性化、去個性化。因此，當自我需求與外在需求、自我意識與角色意識，也就是米德所謂的“主體我”和“客體我”，勒溫所謂的“自身力”和“誘導力”發生沖突的時候，大多數人通常是服從外在需求、角色意識、“客體我”、“誘導力”的指令，以此來壓抑自我需求、自我意識、“主體我”、“自身力”。從某種意義上說，弗洛伊德所說的任何文明都是對個體本能的壓抑，文明史即是壓抑史的觀點是不無道理的。藝術家作為社會的成員，也需要理性化、社會化、去個性化，但當自我需求與外在需求、自我意識與角色意識、“主體我”和“客體我”、“自身力”和“誘導力”發生沖突的時候，因其生理、心理的原因，他們通常是聽從自我需求、自我意識、“主體我”、“誘導力”的召喚，結果是情感戰勝理智，隨性所欲、率性而為、一吐為快、不計后果。因此，藝術家的癲狂應當說是藝術家反抗世俗、超越世俗所采取的一種方式。人們說“天才類似癲狂”、“詩人都是瘋子”，并不是說藝術家真的“癲狂”、真是“瘋子”。

三、藝術家癲狂心理對世俗心理超越的意義

由于藝術家的癲狂不是精神性疾病所帶來的病態心理，而是藝術家反抗世俗、超越世俗所采取的一種方式，因此藝術家的癲狂對于人類社會、對于藝術創作是有積極意義的。

縱觀人類的藝術史，我們可以發現，一部人類的藝術史，就是一部藝術家癲狂心理與世俗心理進行抗爭的歷史。世俗心理所體現的主要是社會對人的外在需求、角色意識，它要求人們循規蹈矩、按部就班、理性化、去個性化，它力圖使個體相信內在需求、自我意識是有害的和無價值的。在世俗心理占統治地位的情況下，人會變得理性、世故、功利和虛偽。癲狂心理所體現的主要是個體的內在需求、自我意識，當內在需求、自我意識沖破外在需求、角色意識的壓抑而占據支配地位的時候，人就會超越世俗、超越功利而表現出真誠、率真、靈性和詩意的一面。如果沒有藝術家、藝術作品的癲狂，這個世界將到處充滿著世故、功利和虛偽。試想，人們生活在這樣一個世界，那將是多么枯燥、乏味、無聊和痛苦。正因為有了藝術家的癲狂，藝術作品才在到處充滿世俗的世界中為人們營造一片純凈美好的天空。正像有的學者所描述的：“它們（指藝術）像星光，閃爍在我們單純生存的黑暗天穹；它們像節日，使我們長途跋涉后為我們提供憩息和安居。因為有了它們的存在，我們才有了勃勃的興致和甜美的慰藉，才感到生活是可以接受的，甚至是美好的、值得一過的。”因此，藝術家的癲狂對于抵御人類社會過度世俗化、理性化、功利化具有重要的積極意義。

就藝術家的藝術創作而言，藝術發展的無數事實表明，當藝術家的內在需求、自我意識沖破外在需求、角色意識的壓抑，癲狂心理占據支配地位的時候，藝術作品就充滿著創意、生機、靈性和詩意；而當外在需求、角色意識壓倒內在需求、自我意識，世俗心理占據統治地位的時候，藝術作品就循規蹈矩，缺乏創意、生機、靈性和詩意。有的學者曾作過這樣描述：“自我體驗使人處于一種高度和諧、毫無阻滯的心理狀態中，人的各種心理機能充分發揮自己的功能：想象自由翱翔、情感任意伸張。這是真正的審美境界。在角色意識的控制下，人的精神處在嚴密的自我監視之下，不敢越雷池一步。創作主體只去想應該如何如何，而不去想需要如何如何。”因此，我們可以說，藝術家保持一份癲狂之心，無論對藝術家的藝術創作，還是對人類社會的進步，都是具有積極意義的。

注釋

①柏拉圖：《文藝對話錄》，人民文學出版社，1979年，第7—8頁。②郭沫若：《我的作詩經過》，《郭沫若談創作》，黑龍江人民出版社，1982年，第38頁。③曹禺：《日出》，中國戲劇出版社，1980年，第3頁。④別林斯基：《別林斯基選集》(第二卷)，上海譯文出版社，1979年，第442頁。⑤金開誠：《文藝心理學術語詳解辭典》，北京大學出版社，1992年，第268頁。⑥路遙：《早晨從中午開始》，《路遙文集》（五）人民文學出版社，2005年，第165頁。⑦外國文學研究資料叢刊編輯委員會：《外國理論家作家論形象思維》，中國社會科學出版社，1979年，第13頁。⑧弗洛伊德：《創作家與白日夢》，湖南文藝出版社，1986年，第143頁。⑨貝爾：《藝術》，中國文聯出版公司，1984年，第184頁。⑩朱立元：《當代西方文藝理論》，華東師范大學出版社，1997年，第66頁。李鷹：《現代心理學概論》，新華出版社，1998年，第26頁。曹廷華：《文學概論》，高等教育出版社，1993年，第194頁。童慶炳：《文藝心理學教程》，高等教育出版社，2001年，第181頁。人文藝術編委會：《人文藝術》（1），貴州人民出版社，1999年，第28頁。

責任編輯：一 鳴