中國科幻小說的領軍人物：劉興詩

作家檔案

劉興詩，1931年5月8日出生于武漢。重慶南開中學、北京大學畢業。先后在北京大學、華中師范學院、成都理工大學（成都地質學院）任教。地質學教授、史前考古學和果樹古生態環境學研究員。1944年發表第一篇作品，20世紀50年代開始科普創作，20世紀60年代開始兒童文學和科幻創作。1961年發表第一篇科幻作品《地下水電站》，迄今在境內外出版101本書，獲獎102次。其中科幻小說27本，科幻作品獲獎21次。《美洲來的哥倫布》為中國科幻小說重科學流派代表作。中國第一部科幻動畫片《我的朋友小海豚》，獲意大利第十二屆吉福尼國際兒童電影節最佳榮譽獎，共和國總統銀質獎章。

作品選讀

泥炭沼里的獨木舟

劉興詩

我出生在美麗的英格蘭北部的湖區，那兒是詩和傳說的故鄉。

華茲華斯，格勒律治，騷塞①都曾在這里留下了許多膾炙人口的詩篇。牧人和漁夫會告訴你許多關于堅毅勇敢的獅心王查理②，俠義無雙的英雄羅賓漢③，云霧繚繞的七姊妹峰，神秘莫測的萬特雷毒龍④，或是別的什么扣人心弦的山精和水妖的傳說。

當我漫步在湖畔的那些玫瑰戰爭⑤時代遺留下來的花崗石古堡之間，或是溜達在夕陽和朝霞染紅了的小山的巔尖，默默地睹視著變幻不定的湖上景色時，可以看見那里時而飄忽著一朵朵夢幻般悠閑的白云，燦爛的陽光把整個湖區都浸染成天國花園般的金黃色；時而在雨后的晴空里閃現出一道彩虹，好似天使頭顱上的圣潔的光輪放射出璀璨的異彩；時而又蒙罩著一陣陣稀薄得如同輕塵一樣的迷霧，好像溫柔的湖上女神正披著半透明的曳地長紗衣，踮起腳尖從水波上悄悄走了過來。這一幕又一幕的風光，在我的心目中更增添了它的無限美麗和難以描述的神秘感，使人恍然覺著，這兒、那兒，仿佛到處都隱藏有一個個未知的疑謎，我的故鄉苔絲蒙娜湖，可還是一個謎也似的神秘國度啊！

可是，這一切有什么能比泥炭層里的那艘橡樹獨木舟，更能誘惑我的幼小的心靈呢？

我還十分清楚地記得那一天，如同我作為一個水手，確鑿知曉橫暴的大西洋和地中海之間的直布羅陀的奇峭的山形一樣。

那一天，天氣十分晴朗，人們的心也從未這樣爽朗過。因為排干一個湖灣挖掘泥炭的計劃，立即就要如愿以償了。

整個湖灣充滿了喧囂的人聲、犬吠，以及一種節日般的喜氣洋洋的氣氛。

在所有的人之中，孩子們要算是最高興的啦！因為原本是一泓清波的湖灣一下子亮了底，本身就是一件了不起的新鮮事兒，何況還能指望在湖泥里拾到種種稀奇古怪的物件呢？那股高興勁兒就甭提了，真比一年一度的感恩節，甚至比充滿蘋果布丁香味的圣誕節還更加快活。

我打著赤腳，跟在蘇珊姐姐的后面，和一群野孩子在泥淖里到處亂翻亂找。這群孩子的“首領”叫托馬斯，是一個滿臉雀斑，長著一頭亂蓬蓬的紅頭發的十五六歲的男孩。他和蘇珊姐姐特別要好，處處小心翼翼地遷就著她。此刻正和她一起踩在沒膝深的湖水里，起誓發愿地哄她說，要在水下為她尋找到一個真正的公主丟失的鉆石戒指，或是女水妖遺落的魔法項珠。

眼看大孩子們都像長腳鷺鷥似的，撲通、撲通，跳下水去了，我真是又羨慕、又著急。急的是深怕他們會把所有的“寶物”都撈光了，而我由于氣力微弱、個子瘦小，根本就甭想到湖水里去尋找什么。只能遠遠地落在后面，在亂糟糟的爛泥地里揀拾他們所不屑于理睬的剩余的東西。為了不放過每一個微小的機會，我找了一根細鐵條，逐塊逐片地仔細翻看每一個地段。雖然在污泥里也發現了一些東西，但大多數是不上眼的破罐頭盒、碎玻璃瓶之類的玩意兒，毫無收藏的價值。轉了好大一個圈，依舊兩手空空的。

我不禁有些灰心了，干脆一屁股坐了下來。眼望著別的孩子在湖濱的水里忙忙碌碌地四處奔跑，聽著他們每獲得一件獵物時，發出的一陣陣歡呼，心里真不是滋味。尤其妒恨托馬斯，他拾到的東西最多，幾乎全都送給蘇珊了。他們倆是那樣的高興，簡直把我完全丟在腦后不理睬，我不由得感到十分委屈，低聲抽咽著哭了起來。

我坐在地上哭了許久。因為沒有一個人理睬我，自己哭得實在太沒趣，才慢慢抽抽咽咽地收住了。這時，暖洋洋的太陽從云朵里露出了面孔，在我的臉上慈愛地吻了一下。我揉了揉被陽光照得幾乎睜不開的眼睛，偏過頭無意中朝前面不遠處的一塊泥炭地里瞥了一眼，突然有一段埋在泥里的樹干映入了眼簾。

睜大眼睛再仔細一看，可不是嗎，千真萬確地是一株大樹。我雖然不能找到什么有趣的紀念品，但是只消把這株大樹刨出來，運回家去作為過冬的劈柴，媽媽也準會獎賞給我一件小小的禮品，讓自以為得意的蘇珊看得眼紅呢！

“啊哈！”我再也坐不住了，跳起來把頭上的帽子往空中一拋，就朝那株半露在外面的樹直沖過去。我有一個想法，先要絕對保密，不聲不響地只憑自己的力量把它從頭到尾地挖出來，然后再向大家驕傲地宣布，讓所有的人都大吃一驚。

由于在泥炭里埋藏了很久，樹干已經被染成黑黝黝的了，只在污泥里露出了一小段樹干，前后不見首尾。在我的想象中，它一定是一棵枝葉扶疏的大樹，不知是什么原因，由于湖岸坍塌了，才傾倒在湖中的。在它的枝梢上，說不定還殘留著一些未曾腐爛盡的硬殼果，樹身上也許還刻有“俠盜”羅賓漢，或是別的英雄好漢們的親筆簽名呢！要真是這樣，那可太好了。

我費盡了氣力才把它面上的污泥刨掉，忙不迭地一看，啊！這是怎么一回事？既沒有枝葉，也沒有樹根，而是被砍削得光溜溜的，前面帶一個尖兒。從側面再一刨，另一個意想不到的景象把我弄得目瞪口呆。原來，這根“樹干”已被從頭到尾剖開，只留下了一半。就是這半片樹身也被鑿得空空的，像是有誰特意這樣制作似的。

為什么樹梢被削得尖尖的，樹身被鑿空了？這是誰干的事？為什么會埋藏在湖底的泥炭層里？一個又一個的問題在頭腦里飛快地翻動著，都迫切要求得到滿意的解答。

太陽再一次從流云中顯現出來，金色的陽光在鑿空的樹身上閃耀了一下，突然我的頭腦一亮，想出了這是什么東西。船！這是一只古代的獨木舟。啊哈！它可比媽媽講給我聽的獅心王、羅賓漢和克倫威爾大將軍⑥都要久遠得多啊！

“船，快來呀！這兒有一只船。”我不由心花怒放，再也無法沉住氣，手舞足蹈地大聲喊了起來。

喊聲驚動了所有的人，大家一窩蜂擁了過來，繞著它看來看去，喋喋議論不休。最后，一致同意，這是一只古代的橡樹獨木舟。幾個壯年漢子把它扛起來，放到水里試一試，果真能像小船一樣在水上漂浮。孩子們跳著鬧著，眼巴巴地瞧著他們在水上劃了一圈，那種既高興又妒嫉的勁兒就甭提了。誰都想爬上去玩一玩，但是家長們都嚴格禁止自己的孩子挨近這只船，深怕它不牢靠，會翻過身子把我們淹死。甚至勇武有力的托馬斯也被他的媽媽揪著耳朵從水邊拖回去，不準往前再邁一步。

那天夜晚，我起初躺在床上翻來覆去地睡不著，后來又夢見乘坐著那艘獨木舟，張掛了一幅五彩繽紛的船帆，像是《一千零一夜》中的水手辛怕達似的，駛進了波光閃閃的大海洋。

天快亮的時候，忽然被一個輕輕叩擊窗玻璃的聲音驚醒了。支起耳朵一聽，外面有一個男孩子壓低了嗓子在悄聲呼喚：“蘇珊，蘇珊……”抬頭一看，只見一團蓬蓬松松的紅頭發在窗外晃了一下。不消說，準是托馬斯這個家伙，他和蘇珊姐姐鬼鬼祟祟約好了的。

蘇珊姐姐還在磨磨蹭蹭地穿衣服，紅頭發托馬斯又著急地催促道：“快一點！要不，我們就會來不及了。”外面還有幾個隱藏在暗處的男孩子發出不耐煩的聲音：“湯米⑦，霧快散了！”

他們這一說，我可猜出是怎么一回事了，準是想去劃那只寶貝獨木舟，我的睡意一下子消失得無影無蹤，從床上一骨碌跳起來，披上衣服就往窗口跑。

“威利，你來干什么？”蘇珊姐姐扭轉身子，皺著眉頭質問我。

“哼！獨木舟是我找到的。想偷偷撇開我去劃著玩，沒有那么便宜。”我一面扣衣服，一面氣呼呼地回答。

“你年紀太小，到水上去太危險。”托馬斯哄騙我說。從臉色可以看出來，他是硬捺住性子的，表現得很不耐煩。

“如果不要我去，我就要放聲喊了。爸爸媽媽起來，誰也別想去玩。”我氣鼓鼓地威脅道。

托馬斯和蘇珊你瞧瞧我、我瞧瞧你，說不出一句話來。外面那幾個孩子沉不住氣了，催促道：“算啦，就帶他去吧！”蘇珊姐姐無可奈何地嘆了一口氣，點了點頭，托馬斯才皺著眉毛，伸手把我從窗口里拖了出去。

外面靜悄悄的，濃密的霧氣把所有的一切都罩裹起來，正是進行冒險活動的好時機。

一路上，大伙兒嘰嘰喳喳地議論個不停，有人探問：“我們在水上扮演什么呢？”

“海軍上將納爾遜⑧和拿破侖的艦隊開戰。”一個伙伴嚷道。

“德雷克大將⑨，打敗西班牙無敵艦隊。”另一個伙伴說。

“我想當科克船長⑩，去發現太平洋上的珊瑚島。”

“還是扮演哥倫布吧！”

“……”

“別嚷啦！”托馬斯不耐煩地說，“我們要去發現新大陸，但是不做早就聽得發膩了的哥倫布。讓我們扮演勇敢的海盜紅頭發埃立克吧！他比哥倫布整整早500年就發現了美洲。”

“大妙啦！托馬斯的頭發也是紅的，就讓他扮演埃立克吧！我們都做他手下的海盜。”所有的孩子都高興地喊道。

“我呢，我是什么角色？”我揪住他的衣角，焦急地探問。

“蘇珊是海盜擄來的一位公主，你是她從前的衛士，也是一個俘虜。”托馬斯指派說。我細細一想，自己不僅要隨船經歷探險，還要暗中保護蘇珊，幫助她脫逃的任務，更加富于神秘的氣息，也高高興興地同意了。

我們在霧中找到了那只獨木舟，一個接一個爬上去。握住事先準備好的船槳和篙桿，悄悄劃進了湖心。

托馬斯用花手帕包著腦袋，有意在前額露出一綹卷曲的紅頭發。拾了一根木炭，在嘴唇上畫了兩撇往上翹的胡子。腰間扎了一根從家里偷出來的寬皮帶，一邊插了一把木手槍。威風凜凜地叉開兩條腿，站在船中央指揮航行，活像是一個真正的海盜船長。

我緊挨著蘇珊姐姐蹲在船頭上，根據我們所扮演的身份，不能隨便活動。說句實在的，獨木舟的船身圓溜溜的，像是一根漂木，不住左右搖晃，坐在上面真是嚇得要命，我挨靠著蘇珊姐姐，緊緊攥住她的裙子，壓根兒就不敢隨便挪動一下。

“注意啦！我們現在是在北海上航行，小心風浪和霧里漂過來的冰山。”托馬斯神氣活現地發布命令說。一面把兩只手的食指和拇指圈起來，貼在眼睛邊上，裝作使用望遠鏡在朝遠方窺望似的。

后面幾個男孩用力劃著槳，激情沖動地唱起了一支水手的歌：

我愿做一個水手去遠航，

駕著船兒航行在海上。

波濤滾滾、大海茫茫，

勇敢的水手駛向前方。

風兒吹著船帆呼啦啦地響，

我的心兒也隨風飄蕩。

沖過暗礁、沖過急浪，

小船兒張開了幻想的翅膀。

大海啊！我為你而歌唱，

你一望無邊、無限寬廣。

藍色的大海、美麗的大海，

永遠滾動在我們的心上。

神秘的新大陸，你在何方？

我們駕著小船，要把你探訪。

狂風怒號、波濤洶涌，

不能把我們的腳步阻擋。

這天早晨的霧氣特別濃密，只見四周迷迷蒙蒙、一片白茫茫的，分不清哪兒是天，哪兒是水，更甭想望見對面的湖岸了。歌聲一停，水上一片靜悄悄，只有船槳一下又一下輕輕劃開水面的“撥拉”“撥拉”的聲音，打破了湖上的岑寂，充滿了使人感到特別興奮的神秘感，更加使人恍然覺著真的是在望不見邊的北方海洋上航行似的。

“喂，孩子，你是第一次在海上航行嗎？”托馬斯“船長”繃起面孔，威嚴地問我。

“是的，”我的聲音由于對“海”的恐懼和他的敬畏而變得囁嚅不清，整個身心已經完全被這場游戲的神秘氣氛所感染了。

“那么，你記住，這就是你的處女航，讓我給你施行一次海盜的洗禮吧！”他把一根當作長劍的木棍放在我的前額上，態度莊嚴地說。

我閉住眼睛，挺起腰板，屈著一只腿跪在他的面前，希圖用自己的幻想，來把這場神秘的儀式補充得更加完善。

想不到正在這時，前面忽然傳來一陣狗叫和人們奔跑的腳步聲。

“前面有人。”一個扮演小噗羅的孩子向托馬斯報告說。

“肯定是印第安人。”托馬斯說。他隨即把雙臂高高伸起，伸向冥冥的天空，拖長了嗓音喊道：“感謝上帝，我們就要踏上新大陸的海岸了。”

“好啊！”大伙都心花怒放地跟著喊了起來。

唉，想不到這一陣歡呼沒有贏得天使的青睞，卻招惹了一場倒霉透頂的麻煩，喊聲剛剛一停，前面就傳來了一陣粗野的叱罵聲。

“湯米，快回來！”這是他的媽媽的聲音。

“哈利，你的膽子真大，小心我剝了你的皮！”

“江尼……”

“弗里克……”

一聲又一聲的喊叫，夾雜著咒罵和威脅，好像就來自咱們的鼻尖面前不遠的地方。準是托馬斯這個笨蛋在濃霧里迷了方向，指揮著獨木舟在水上轉了一個圈子，又暈頭轉向地劃回原來出發的地方了。我嚇得用手捂住耳朵，一頭扎到蘇珊姐姐的裙兜里，就在這時，對面傳來了爸爸和媽媽的怒不可遏的聲音：“蘇珊，威利……”

“糟啦！遇見了西班牙巡洋艦隊，趕快回航。”托馬斯的嘴唇打著哆嗦，臉色變得鐵青，小聲發出命令，但是時間已經晚了，“海盜”船上已經亂成了一團。他手下的那些勇敢的水手們，一個個被催命鬼似的喊叫弄得心慌意亂，在船上手腳無措，身子東倒西歪，弄得獨木舟左右直晃蕩，船身猛的一下傾斜，朝側面翻了過去，所有的人都落到了冰冷的水里。

“救命啦！”不知是誰嚇得大聲喊了起來。我還來不及張開嘴巴，便咕嚕、咕嚕地接連喝了好幾口水，身子直往下沉。說時遲、那時快，托馬斯一手托住蘇珊，一手拖住我，兩只腳撲通、撲通地踢著水，推送著我們往前游。

還不到一分鐘，對面的霧氣里出現了一只小船。爸爸怒氣沖沖地站在船頭，一把揪住我的衣領，像抓小雞似的將我從水里濕淋淋地提了起來。

那天回家，所有的人都結結實實挨了一頓狠打。我們的寶貝獨木舟被爸爸用斧子劈得粉碎，真的當作劈柴了，我只來得及偷偷拾了一塊碎片作為紀念。

那年冬天，英格蘭北部的雪下得特別大。當我坐在暖洋洋的壁爐邊，眼巴巴地瞧著爸爸和媽媽一面不住嘴地嘮叨，一面把獨木舟的碎片投進爐火，就不由得感到一陣陣說不出的悲傷，淚水忍不住滾滾流下來。

唉，這就是我那倒霉透頂的“處女航”！

（選自劉興詩《美洲來的哥倫布》）

[注釋]

①華茲華斯（1770～1850），格勒律治（1772～1834），騷塞（1774～1843），英國著名的詩人，都曾在英格蘭北部的湖區生活過，被稱為“湖畔詩人”。

②獅心王查理（1157～1199），英格蘭國王，是第三次十字軍東征的領袖之一。

③羅賓漢，英格蘭民間傳說中的農民起義英雄。

④萬特雷毒龍，古英格蘭傳說中的妖怪，后來被一個勇士踢死。

⑤玫瑰戰爭，指1455～1485年，英格蘭封建貴族蘭開斯特族（紅玫瑰徽章）和約克族（白玫瑰徽章）之間爭奪王位的戰爭。

⑥克倫威爾（1599～1658），英國政治家，1649年處死英王查理一世，建立軍事獨裁的“共和制”，自任“護國公”。

⑦湯米，是托馬斯的愛稱。

⑧納爾遜（1758～1805），英國海軍大將，1805年在特拉法爾加大敗法國和西班牙聯合艦隊，他也在這場海戰中陣亡。

⑨德雷克（1540～1590），英國海軍大將，1588年擊潰入侵的西班牙“無敵艦隊”。

⑩科克（1728～1779），英國著名航海家，曾進行三次環球航行，在太平洋上發現了許多島嶼。

超級鏈接

劉興詩的科幻小說創作觀

劉興詩科幻小說創作的基本觀點是：“幻想 從現實起飛”；“科學幻想是科學研究的直接繼續”；主張科幻小說應具備科學與社會雙主題，從切實可靠的科學基礎上萌發幻想，與其他文學作品相同，注意反映現實生活，抒發人民大眾心聲；唯一不同僅是以浪漫夸張手法，折射現實生活而已；應盡量避免閉門造車，胡思亂想，脫離現實生活和人民大眾的純娛樂性創作傾向。劉興詩認為，中國科幻文學不管是和世界科幻的最高水平相比，還是和中國的主流文學相比，中國科幻還有一定的差距。他提出：優秀的中國科幻作品應該具備四個要素：科學性、文學性、民族性和現實性。現在的中國科幻，在這四個方面的問題都是很明顯的。

★科學性。我們不能要求每一篇小說科學性都很足，不能要求每一個作者都是科學家，但是如果普遍都不足，這就是問題了。如果一個作家寫的東西科學性不足，可以把他歸入另外一個流派；如果普遍不足，就是危機了。少數人科學性不足可以理解，但不應該成為主流。

★文學性。盡管我們現在寫得也還不錯，但是真正和主流作家相比，還是差那么一點。作為文學作品，至少應該塑造一個感人的藝術形象。文學性不夠也有很多原因。有一種觀點認為文學性就是故事，就是編得離奇，我看不一定是這樣。故事離奇，幻想曲折，固然是文學上浪漫主義的一種表現，但是很重要的是，文學應該寫人。寫人，要寫他的思想境界。我們的作品恰好缺乏這些東西。為什么呢？因為我們的作者本身就缺乏這些東西，又怎么能寫出這樣的東西來呢？還有，中國科幻小說進入了一個怪圈。現在不是寫科幻，而是玩科幻，一些年輕人就在玩科幻，正統的科學家就不愿意跟你混在一起寫這個東西了，或者偶然玩一玩，像有的科學家那樣。似乎作為一個票友，也就是玩一下而已，并不像對具體的科研項目那樣看重，不是作為事業來看待的。

★民族性。塑造民族性并不是要完全排斥外國的東西，但是你中國人寫的至少要像個中國作品的樣子，必須要具備本民族的文化特征，才能立足于世界文學之林。應該說，中國的科幻小說在這個方面還處于摸索的階段。中國現在對國外特別是美國的科幻介紹得比較多，這個問題我覺得應該一分為二地認識。一方面，為我們打開一個窗口，這是非常有益的事情，另外一方面，過多地宣傳這個，形成一種固定的模式，就不太好。海外題材的問題不是不能寫，我也寫海外的。有朋友對我說，寫中國題材如果涉及到諷刺、批評的問題，是不是太敏感了一點，寫海外就沒有這個思想負擔，這個都可以理解。總之海外題材不能寫太多，不能成為主流。

★現實性。科幻小說實際上是通過一種折射或者反射的方式來反映現實生活，任何文學作品不可能離開現實生活。現在我們很多作品是脫離現實，閉門造車，“少年不知愁滋味”，自作多情，在象牙之塔中自己編造一些東西，越離奇越好，這個是有問題的。幻想必須從現實起飛。中國科幻現在看起來非常繁榮，但是給人的印象，還是一種校園文學，基本上沒有脫離校園文學的框框。為什么這么講呢？因為從作者到主要的讀者群，基本上都是學生，或者剛剛畢業不久，視野還不夠寬闊。這讓我想起辛稼軒的詞：“少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。”為幻想而幻想，看起來是非常熱鬧，可是仔細一咀嚼，里面可以讓人深思的東西不是太多。在武漢大學的時候，他們問我為什么中國科幻小說始終是這么一個狀態，局限在自己的圈子里，我說要害在于，你不關心社會大眾，社會大眾怎么關心你呢？這樣呢，我就試了試，寫了幾篇小說，也沒寫太多。我寫了一篇關于中國足球的小說，叫做《中國足球幻想曲》，看起來我們中國足球不靠科幻小說是沒法走向世界了。我另外還寫了一篇關于房改問題的小說，房改怎么不可以寫科幻呢？當然可以。