故鄉的樹很多,有松樹、柳樹、梨樹、桃樹等等。
但在村子周圍,最多的還是核桃樹和柿子樹。這兩種樹都是樹冠巨大,枝干繁密。每年春天,圓形的樹冠散布在田間、山腳和溝邊,遠遠望去,像一頂頂的綠蘑菇,與圓形的小山極其協調。
“七月七,灌香油。”每到農歷七月前后,青皮的核桃殼里慢慢有了白色的仁兒,并且一天比一天胖,一天比一天香。只見那一樹樹長得又圓又大的累累果實,一團團、一串串地掛滿枝頭,再粗實的枝干,也都被壓彎了,低垂著;進入農歷八月,發白發黃的果子開始裂開,里面探出一個個麻嘟嘟的小腦袋向你笑,笑得那樣神秘甜美,那樣逗人喜愛。
故鄉的核桃樹,不是以十棵、百棵計,而是一片片、一林林、一洼洼、一山山,真可謂核桃的山谷,核桃的世界,難怪故鄉的不少地名叫做核桃園、核桃溝、核桃坪……
是的,每當核桃成熟的時候,青壯小伙子們就爬到樹上,拿著長長的竹竿打,樹上的核桃果就像雨點般從樹的枝梢間掉落,核桃樹下便有了一層圓圓的硬果。
這時,大人們忙著從地上撿核桃果運回家,孩子們則興高采烈地嬉戲在核桃樹下猜謎語,什么“格子格,柜子柜,里面躲著四姊妹”,什么“麻屋子,皮帳子,里面睡著四個白胖子”等等;有的則仰頭望著高高的樹梢上那剛開裂的果子,拍著嫩嫩的小巴掌,天真地唱道:“肚皮黃黃大核桃,你在樹上笑那樣?快快落呀落下來,嘗嘗你的好味道……”
核桃樹上的果子一旦外皮開裂,就自動蹦出皮殼,先后一個一個往下掉落。若是天上下雨或刮風,你背著籮筐,穿行在樹間,它可能不約而同地落入籮筐內;要是你的衣袋張著大口的話,它還會毫不客氣的鉆進你的衣袋中。至于掉落的核桃果打到你的頭上、背上,那是常事,即使你被這樣的果子打疼了,臉上仍會掛著笑。因為在故鄉,只要你不是到樹上偷摘,正式收摘核桃以前,對待風吹雨打后自然掉落的果子,有一個約定俗成的規矩是:“公雞叫,母雞笑,哪個拾著哪個要。”所以,核桃樹上的果子剛開裂掉落,具有勤勞傳統的故鄉人民,每天都起得特別早。無論男女老少,天不亮就爭先恐后往外跑,而且誰拾得多,說明自己越能干。
隨著時間的推移,故鄉修通了公路,古老的鐵核桃樹木質堅韌、耐磨、光滑、成色好,一下子成了價格不菲的珍寶。于是,故鄉人窮則思變,在科學改良核桃品種的同時,把鐵核桃樹劈砍成方木方板,源源不斷地運往外地換取大把鈔票;又在老樹發出的新芽上嫁接泡核桃苗,使老樹換新芽,使泡核桃真正成為故鄉人的寵兒,而且一年比一年茁壯,果實也一年比一年增多。
不久前,我回了一趟老家,簡直被故鄉人打收核桃的繁忙景象深深打動了。那村里村外,樹上樹下,遍山滿洼,盡都忙碌著撿核桃的人群,那些在山風山雨中長得健康茁壯的小伙子,在核桃樹上揮舞抖動著柔韌的竹竿,把核桃一個個打落到地上;那些山泉旁梳洗得風姿俊俏的大姑娘,在核桃樹下手持銀鐮,背挎竹籃,把落在地上的核桃果一個個撿起來;堆成小山丘似的核桃旁,圍著剝青皮的老人和小孩;條條迂回曲折的山路上,奔忙著搬運核桃的人流和沉甸甸的馬幫。總之,這個時節的核桃之多,沒有一個閑人,沒有一雙閑手。人們歡聲笑語,再加上那長竹竿敲打核桃時的“噼噼啪啪”聲,核桃果落地的“的嗒嗒”聲,山里山外真是沸沸揚揚,組成了一曲生機勃勃、飽滿和諧的“核桃秋收”交響樂。
故鄉的核桃不僅資源豐富產量高,而且大批量地包裝出口,銷往外地。有的百年老樹仍能一年結上萬個果實。特別有一種叫“雞蛋殼皮”的,它以殼薄、果大、仁厚、色白及油多味香而聞名國際市場。據新聞媒體介紹,故鄉的泡核桃,2006年的產量已達4500噸,產值及加工收入超過億元,被國家林業局確定為2007至2009年云南省唯一的“全國核桃林業標準化示范區”項目縣,被中國果品基地暨果品產業先進典型評選組委會評定為“中國優質核桃基地重點縣”。因此,故鄉的核桃市場前景光明,潛力巨大。我看著漫山遍野郁郁蔥蔥的核桃林,仿佛看見故鄉人走進了小康社會的美好明天。
深秋時節,故鄉人剛剛收完核桃,柿子又成熟了。
柿子比核桃大許多,屬軟果。柿子不熟的時候,也是青皮的,可是一成熟就紅了。過了霜降,柿樹葉也開始變紅了,變紅了的柿樹葉經風一吹,就飄飄搖搖地掉落在地上。柿樹葉一掉,柿子就更紅了。遠遠望去,那墜彎枝頭的柿子,如掛了一樹小紅燈籠點綴在山坡上。河谷畔,那青磚白瓦的農家小院里也有柿樹托起一把把紅傘,百里山鄉到處呈現著耀人眼目的豐收美景,我不禁沉醉在這絢麗多姿的畫卷中。
走進村寨,我又被人們紛紛收摘柿子的壯觀場面驚呆了。那山坡上的大片柿樹林里,彩衫翩舞,人聲喧嘩,一個笑逐顏開的村姑,猶如仙女下凡蕩動在樹間枝頭,把甜甜的果實采摘進竹籃里,然后再慢慢地用繩子把竹籃放到樹下,由小伙子們接住,裝進車子里。英俊的小伙子們,接的是金燦燦的珍寶,接的是姑娘一串串甜甜的美,接的是一縷縷微妙而纏綿的戀情,接的是一首首散發著柿鄉深情的贊歌。
故鄉的秋天,是一年里最豐盛的季節。我看到了故鄉的過去,也看到了故鄉的未來,更看到了故鄉人用與勞動有關的姿勢,帶著核桃的色彩和柿子的動感,穿梭于令人亢奮的里程中,信心百倍,目光飽滿。