誰說我不是城里人

李昌祥

好幾年下來的習(xí)慣，我還拿他當(dāng)孩子。也難怪讓人不改看法，你看看他這個(gè)孩子，見人總坑著頭，加上瘦削的小個(gè)頭，完完全全是一副沒發(fā)育的模樣。昨兒怪了，一向低垂的頭怎么突然昂昂的，腰也直了好多，個(gè)頭竄得比我高了!

他從貴州山村出來，投他姑媽，剛到我這江蘇時(shí)，臉兒瘦削的像十歲的娃，有嘴也不敢多說一句話，有眼睛也不敢抬起來看人。什么時(shí)候看到他，都把頭垂著，把胸窩著，見人大氣不敢哈一個(gè)。那時(shí)候我真擔(dān)心他能不能在這城里打起工!說是十七歲，瘦嶙嶙的只剩一雙眼，拾一抬才見到有那點(diǎn)兒神。我知道他是在閉塞的山窩窩里長大的，能跟上火車跑上三天三夜到電氣化的江蘇，已屬不易。他怎么“出趟”呢!只能悄不聲兒的窩著，偷著感受大變化的外界。算起來這三年，我只發(fā)現(xiàn)過一回，他的一雙眼有過晶亮的一回，那是我家抽水馬桶受阻時(shí)，請一個(gè)下水道師傅來疏通，他幫著提這拎那，手是手、腳是腳，眼睛亮晶晶。大半年過去了，我家的抽水馬桶又突然阻塞了。這雖不是十萬火急的事，卻也耽擱不得。忙著要去找人，又一下聯(lián)系不上。突然發(fā)現(xiàn)墻角有一張明片，上有疏通管道的字樣，也只好按電話打了。很快趕來的竟是他!竟是他呢!只見他從舊自行車上卸下工具，捎上肩，扛上樓，插通電源，幾分鐘時(shí)間，嗨喲，水花花地流暢了。“不錯(cuò)。”“我高興地朝他點(diǎn)頭。“咋學(xué)會了這一行?”我還高興地朝他問著。他的頭卻坑得更低了，吭哧吭哧，也沒回答個(gè)清楚。正巧這時(shí)候，他身上的小靈通響了。他嗯著、答著，又背上了抽吸小電機(jī)，下了樓了。以后偶爾見著他，頭還是低著，胸還是窩著，要說變化，單褂子臟了，再買雙鞋穿上，還是粘滿了垢塵。這種印象太深了。太深的印象都讓我一直把他當(dāng)成了長不大的孩子!

三年時(shí)光一瞬間飛逝了，對于他的形體，似乎不覺得有什么變化。長高了多少?似乎還那樣。倒是頭一年的印象一直鑲嵌在我的腦海里，怎么也抹不掉：老遠(yuǎn)的貴州，老遠(yuǎn)的僻壤，投親的千里迢迢，都給我先入為主的錯(cuò)覺，這孩子，這孩子，還是這孩子……。

不怪這一次猛見他笑不攏嘴，十分讓人搶眼。

“姑爹!”

聽他喊我這一聲，朝我叫得好響亮!從他初來時(shí)候，一晃幾年，都沒聽到他如此這般地喊過我。以至讓我甚感唐突，以至讓我都有點(diǎn)懵頭轉(zhuǎn)向了。這個(gè)不“出趟”的小家伙，甚么時(shí)候這般伶牙利齒起來的?

“姑爹，我也是這城市里的人了。”

原來他喊我，是告訴我這件事。我覺得奇怪，想問還沒有來得及問，他已仔細(xì)地從衣袋里捧出了一個(gè)小本本，他把小本本翻開來，一張清雅的選民證，亮到了我的面前。

不錯(cuò)，是他的選民證：鄒務(wù)東!還有，選票的印章，清楚地打著我們這個(gè)城市的大名——南京市浦口區(qū)!

“剛剛發(fā)給我的，姑爹，”鄒務(wù)東一臉樂呵地告訴我，“大紅章印著的就是這兒的選區(qū)，拿我當(dāng)城里的人了!”

鄒務(wù)東揚(yáng)起了孩子般的笑臉，身材一下長高了許多。他還喃喃地樂呵著說：

“我是城市里的人了!……誰說我不是城里人?!”

看鄒務(wù)東高興地樣子，朗朗地說得頂帶味。