朝鮮停戰協定簽署儀式和戰俘談判

年前，當年參加朝鮮談判的林戊蓀戰友告訴我，1953年在西方出版的書籍中有兩張我的照片。翻開這歷盡滄桑僅存的孤本，半個多世紀前參加朝鮮談判的日日夜夜恍若昨日。同人亦發現，在我國出版的正式文獻上有彭德懷簽字照片，我也在后排見證。從1952年到1954年，我是以板門店聯合紅十字會中方代表的身份參加朝鮮談判的。當時也只有國際紅十字會代表才可以進入對方占領區。

赴朝前我曾接收毛岸英遺物

我還沒到朝鮮，戰爭的殘酷就透過前線的硝煙傳到北京。最使我感到震撼的是接收毛岸英烈士的遺物。

1950年11月25日，美機瘋狂轟炸大榆洞志愿軍總部時，在志愿軍總部擔任俄語翻譯兼秘書的毛岸英，在美機幾十枚凝固汽油彈的火海之中，不幸犧牲。不久志政組織部將毛岸英的遺物，送來總政組織部。

我那時在總政組織部兼管志愿軍的優撫工作，親手檢點過這包烈士遺物。這是一個普通的包裹，里面只有幾件洗干凈的襯衣、內褲和鞋襪。最大的發現是遺物中夾著毛主席寫給毛岸英的一封信，是四十年代從延安托林彪捎到蘇聯的。這是毛主席在三四頁泛黃的麻紙上，用毛筆行書寫的一封親筆信。可惜過了五十多年，對信的內容已經淡忘。印象中只記得毛主席諄諄囑咐兒子毛岸英：要好好學習蘇聯經濟工作，將來為新中國建設做貢獻。

看著這一件件遺物，我不禁想起1950年春和毛岸英偶然相鄰的情景。當時我在太原戰役前線被子彈擊中胸膛，從心臟和脊椎間斜穿而過。九死一生后轉到北京治療養傷待命，住在中組部前門外利順德飯店招待所。當時毛岸英的岳母張文秋大姐也住在那里，同在一個小灶餐廳就餐。毛岸英和他的新婚妻子劉思齊，每逢假日就來招待所看望張大姐。我初次看到毛岸英時，他穿一身樸素的藍布中山服，體型修長，相貌英俊，和年輕時的毛澤東有幾分相像。那時他剛二十多歲，但顯得很穩重。和不茍言笑的毛岸英相反，劉思齊笑容甜美，背著一個帆布書包，一身學生裝扮。他倆是1949年開國大典后結的婚，那時還在新婚蜜月之中。

毛岸英夫婦和鄰居們一樣，進進出出，也逗一下我兩歲的兒子。這個四合院頂棚下的天井里，擺一個乒乓球臺子。毛岸英和劉思齊常在一起打球，有時我也和他打兩盤，不計輸贏。巧合的是，毛岸英1948年從蘇聯回國后，還曾經到我老家臨縣搞過土改。作為毛主席長子，毛岸英犧牲時年僅29歲，也沒留下一個后代。戰爭的殘酷和命運的莫測可想而知。

這包遺物經我檢驗后上報總政首長，按要求應該交給家屬。不管經歷了怎樣的周折，它肯定要經過毛澤東的手。最高領袖把兒子放到彭德懷身邊，除了對總司令“唯我彭大將軍”的信任，還有對湖南同鄉個人的托付，彭德懷的壓力可想而知。

不久，我就受命作為國際紅十字會板門店小組的中方代表前往朝鮮三八線高麗古都開城。當時《人民日報》還發了消息。

親歷朝鮮戰爭停戰協議簽字儀式

1953年7月26日，朝鮮持續三年之久的大規模戰爭，經過上千次的艱苦談判終于達成停戰協議。我作為板門店聯合紅十字會中方代表，首先參加了雙方首席代表的板門店簽字儀式。

7月27日9時30分，出席簽字儀式的雙方人員，分別由大廳的西門和東門入內就座。大廳東部、西部作為雙方出席人員的席位，各有一排排可坐３００人的長條木凳。西部第一排就座的有中朝方面的杜平、曾思玉、張明遠、李呈瑞與張香山、王焰等領導人。我坐在他們身后的木凳上，等待著莊嚴時刻的到來。

這座簽字大廳規模很大，雙方商定共有一千多人參加，每方各有300名代表，各國記者數百人，大廳需要占地1000多平方米的面積。根據雙方協議，簽字大廳及內部設備，由朝中代表團提供和布置。這是一個關系全球觀瞻而又極其緊迫的繁重任務。有的美國記者說：“攤子鋪的這樣大，要修到何年何月呀？”不料，朝中方面早已從全國各地把預制配件緊急調運到開城，經過通宵達旦的設計和施工，只用了一個星期，就奇跡般地矗立在板門店了。

上午10時整，我方首席代表南日大將與對方首席代表哈里遜中將，從南門走進大廳會議桌前，各自在事前準備好的朝、中、英三種文字的9本朝鮮停戰協定上，用了不到10分鐘時間，就順利地完成了簽字儀式。唯一的插曲是，美國首席代表哈里遜中將一反翻譯常例，堅持把中文譯名改成“海立勝”。看來，這是美式的阿Q精神。

隨后在汶山的一個帳篷里，“聯合國軍”總司令、美國陸軍上將克拉克，在朝鮮停戰協定上簽了字。他在簽字后說：“當我在停戰協定上簽字時，我知道這件事并未結束。”接著他又沮喪地說：“敵人甚至較以前更強大，更具有威脅性。”

值得注意的是，在停戰談判和簽約中，一方為朝鮮和中國，一方為美國代表的聯合國，但沒有當時南朝鮮的代表。據我的記憶，這一方面是由于朝鮮方面的堅決不承認李承晚政權的合法性，另一方面也是美國和南朝鮮當局在戰和問題上產生裂痕，擔心堅決反對停戰的李承晚影響和談。而我方則對朝鮮政府給予了最大的尊重，由朝鮮人民軍南日大將出任朝中方面首席代表。

彭德懷用毛筆一筆一劃地簽下自己的名字

我懷著喜悅的心情走出簽字大廳，在回開城的一路上，鑼鼓喧天鞭炮齊鳴。街道上的擴音器里，傳來了金日成元帥和彭德懷司令員停戰命令的聲音。夜幕降臨，板門店中立區的探照燈光柱，驟然升起，劃破天空。這是雙方代表簽署停戰協定后12小時起立即生效的標志！

7月27日下午，已在北京主持軍委工作的志愿軍司令員兼政治委員彭德懷到達開城，下榻來鳳莊。當天晚上，彭總出席了志愿軍代表團慶祝停戰的晚會，還高興地觀看了由著名越劇演員徐玉蘭、王文娟主演的《西廂記》。當時越劇團隸屬總政歸志愿軍建制。余興未盡的彭總還走上后臺勉慰演員說：“你們這些小鬼不容易呀，從老百姓一下子變成志愿軍！”

7月28日上午，我又有幸在開城參加了彭德懷司令員簽署《朝鮮停戰協定》的隆重儀式。彭德懷在代表團李克農、杜平、喬冠華及李呈瑞、張明遠等領導人的簇擁下走進松岳堂，腰桿筆直旁若無人，一派大帥風度！幾十個中外記者蜂擁而上，鎂光燈閃成一片。

彭總從容地戴好老花鏡，看著擺在面前的《朝鮮停戰協定》，拿起毛筆。和前天“聯合國軍”總司令克拉克在紋山用鋼筆率性潦草的簽名相比，彭總端握狼毫一絲不茍地簽了彭德懷三個大字。在雙方懸殊的火器停歇以后，兩種文化的差異越發凸顯。

看著彭總倔強的棱角，這是一個東方男子漢的形象。我想起1939年在山西沁源縣支角村第一次聽他講話的情景。那時我是抗日決死隊的年輕教導員，第一次聽作為八路軍副總司令的彭德懷訓話。他身穿普通灰色軍服戴著“八路軍”臂章，也是這種不屈必勝的表情，在龍王廟用那鏗鏘的湖南話一氣講了幾小時。

彭總簽字那天也是普通軍裝，那時還沒有軍銜。那年他55歲，短短的平頭已看見白發，但他的每一個字都震動著世界。他在簽字后談話說：“朝鮮戰爭證明，一個覺醒了的愛好自由的民族，當它為祖國的光榮和獨立而奮起戰斗的時候，是不可戰勝的！”

后來身陷逆境的他在《自述》中可能更真實地表現了他的軍人個性：“我在簽字時心中想，先例既開，來日方長，這對人民來說，也是高興的。但當時我方戰場組織，剛剛就緒，沒有充分利用它給敵人以更大打擊，似乎有一些可惜！”

在彭總簽署朝鮮停戰協定的珍貴照片上，也有我在后排見證了這一歷史時刻。

煙火舞會不夜天

當晚，在彭總簽過字的會議廳里舉行慶祝舞會，總政越劇團上海姑娘們化妝伴舞。我們以往駐地相鄰，曾有來往。在慶祝停戰勝利的舞會上相逢，再也不用怕飛機的轟炸防空警報的干擾，格外盡興，直至東方欲曉。

彭總不跳舞，但酷愛京劇，最喜歡的劇目是“失、空、斬”。陳賡喜歡的是“貴妃醉酒”。那些天，代表團駐地成了歡樂的中心。志愿軍文工團和人民軍協奏團，在可容二千人的開城人參廠大禮堂輪流慰問演出。記得朝鮮著名舞蹈家崔承喜的女兒安圣姬，也作了精彩表演。

演出剛剛落幕，桌椅板凳立刻搬走，那時探照燈劃破夜空煙花騰空而起，大型交誼舞會開始了。安圣姬和朝方女演員濃妝艷服，主動邀請我和中國戰友跳舞。作為大家推選的俱樂部主任，我帶著剛從舞臺下來的安圣姬跳了一曲。還沒卸妝的安圣姬非常漂亮，飄起的長裙飄飄欲仙。我們嚴守規矩，保持距離，一曲終了禮貌地把舞伴送回座位。而朝方官員與舞伴臉貼臉、胸貼胸的作風，比較開放。那時朝鮮人民軍蘇式建制軍裝筆挺，營以上軍官都配備一輛吉普，除司機外同車還有警衛和女秘書。

在會倉的巖洞大禮堂，著名越劇演員徐玉蘭、王文娟，主演了《西廂記》和《梁山伯與祝英臺》。在炮火連天的戰場硝煙還未消散，那些天長地久的愛情故事更顯得情意綿綿令人陶醉。

西方書籍的兩張照片引起的回憶

1952年至1954年，在停戰談判代表團領導下，我作為板門店國際紅十字會的中方代表，先參加了聯合紅十字小組交換戰俘的籌建工作，又參加過解釋代表團戰俘解釋工作的攻堅戰。這兩張西方書籍中的照片，一張是在戰俘交接區，我和各國代表一起接收傷病戰俘。一張是在中立國印度代表的主持下聽受虐戰俘的控訴。

當時雙方的根本分歧是：我方認為應按《日內瓦公約》“戰爭結束后戰俘應該毫不遲延地釋放并遣返”回國；美方認為應就地釋放由戰俘自己選擇去向。雙方進行了艱苦的談判，因為這不僅關乎戰俘的命運，也關乎兩大社會制度的政治形象。最后達成的協議是有中立國主持，由交戰各方向本國戰俘集中進行甄別解釋工作，最后在中立國遣返委員會主持下，逐一由戰俘本人決定去留。這就是戰俘“解釋代表團”的由來。

當時曾有指示爭取全部戰俘回國，但一進入實際操作遇到的困難難以想象。戰俘交接在一個200平方米的帳篷里，中間是中立國代表，一側是中方代表。戰俘集中在東場里交接區幾十個這樣的帳篷里。戰俘從一側門進來，在中立國的監督下，聽取中方代表的解釋后當場表態。愿意回國的從另一側門出去，由我方接待和醫務人員接收，不愿回國的從原門折回。

當時我擔任板門店交接組（中組）的中方代表。面對一個個戰俘，我的心情是十分復雜的。很多戰俘由于在戰俘營的威脅充滿恐懼，當他們折回原路時眼睛里是訣別故鄉的絕望。決心回國的戰俘也是充滿疑慮，他們有的寫過拒絕回國的聲明有的被迫紋身。有時遇到當場指著你大罵和把唾沫吐到你臉上的戰俘，雖然明知他是受人驅使，但也要表現出極大的耐心和定力，這時所有的鏡頭都在對著你。

我們接收的戰俘狀況凄慘，我曾在中央人民廣播電臺的元老主持人齊越主持的座談時，介紹了朝戰雙方交換戰俘和解釋工作的艱苦斗爭。我們也組織戰俘在記者招待會上揭露戰俘營里的虐行。包括印度總理在內的各國輿論，都對聯合國軍違反日內瓦公約的行徑進行了譴責。兩個西方左派記者，根據調查和我們提供的資料寫出了《巨濟島真相》和《背信棄義》。

我見過這兩個西方的左派記者。貝卻敵（WilfredBurchett），澳大利亞人，法國巴黎《今晚報》（CeScoir）記者。阿蘭·魏寧頓（AlanWinnington），英國《工人日報》記者。他倆都個頭不高，體型瘦長，看樣子三十多四十來歲。貝卻敵雖少言寡語，可跳起“華爾茲”來舞興甚濃，滿場旋轉。

談判桌外的美國代表

實際上由于美方的重重阻撓，原定90天的解釋工作只進行了10天就被迫中斷，85%的戰俘沒有得到見面。當時有案可查的中方戰俘有1萬4千多人。最后只有440名戰俘申請回國，12名申請去中立國，15名在看管期死亡，14，235名被裹脅到臺灣。

這件事現在的學者可能難以理解，美方為什么花這么大代價背上安置上萬戰俘的包袱。但在當時這是甚至高于戰場勝負的兩種制度兩大陣營的政治較量。在板門店我方的彩色牌坊上寫著“祖國懷抱”，對方也豎起一座牌樓寫的標語是“奔向自由”。

從戰場的較量到會場的對峙，雙方在談判桌上的冷戰達到了空前絕后的地步。在雙方上千次的談判中曾創下了雙方一言不發“靜坐”132分鐘的記錄。但在聯合紅十字會，由于是以人道主義為宗旨，相對溝通容易些。

雙方在帳篷里工作會談時，隔著一張鋪著綠呢子臺布的長桌。有意思的是，代表東方陣營的中朝代表坐在西面，而作為西方的聯合國美國代表坐在東面。雙方輪流擔任主席，互相不握手、不遞煙，表情嚴肅。我記得我作為輪值主席時要整個班子連夜開會，準備大量文案。而美方則顯得比較有個人色彩，常常隨意提出議題或建議休會。這時我們的英文翻譯尤為重要，他們在同聲翻譯的同時，往往在條子上寫上幾個字給你提出建議。

在談判桌上雖然也是唇槍舌劍，但相對比較務實。對明顯違反日內瓦公約的事例，美方也能表示歉意。我的對手記得是美國的奈德琳和英國的納托。在冬天，我們穿著新發的毛料軍裝和大衣，皮鞋皮帽。美國代表會在會下摸摸你的衣襟說料子不錯，但接著聳聳肩膀說可惜樣子難看。

那張在朝中方面扎起的“祖國懷抱”下的照片，就是雙方紅十字代表的合影，右邊分別是美國、英國、澳大利亞和南朝鮮代表。牌樓兩側分別寫著：“朝鮮民主共和國萬歲”和“中華人民共和國萬歲！”這在當時拒絕承認中國的敵對的美國也是很難得的。

當然，我們深知，對手對你的尊重首先取決于戰場上的勝利。但外交領域的斗爭藝術無疑也是難以替代的。在這里，我們領略了留著八字胡的李克農和才華橫溢的喬冠華的風采，不少人都由此走上了外交舞臺。

55年過去，斯人多已作古。我也過了88米壽，所幸頑軀尚健，筆耕不輟。友人都勸我撰寫回憶。但正式文獻權威回憶高山仰止，我只能以親歷親聞，或可綴以邊角，留給后人。

（責任編輯 蕭 徐）