尊嚴赴死，絕癥男兒與快樂看護攜手演繹死亡童話

盡管生命中的最后一段時光無比艱難，可他始終堅持著對尊嚴和權利的固守、對愛和溫暖的追求。身邊愛他的人也因此重新認識了生命和死亡的含義……

尋找一位“快樂”陪護

“尋找一位快樂陪護，每個月工資1500元，很抱歉這是我能拿得出來的最高酬勞，而且這份工作預期不會超過3個月。我是骨癌晚期，目前生活大部分自理，往后很難說，另外需要陪護替我注射止痛藥物。唯一要求是，無論我的情況有多糟糕，請保持微笑，請理解和尊重我‘尊嚴赴死’的心愿及相關要求。當然，最好是護理專業畢業的年輕女孩。我的名字叫‘遠行客’。”

后面是“遠行客”的QQ號。這是2006年12月初，發布在武漢一個網站上的帖子。

發帖不久，電腦上傳來“噔噔”的聲音，一個陌生的QQ頭像在閃動：“應征快樂陪護”。發帖者孫少杰帶著喘息笑了，轉頭對好朋友楊遠征說：“打賭你輸了，有人來應聘了。”楊遠征寬厚地一笑，替他將“快樂陪護”加為好友。

交談很簡單，“快樂陪護”要求孫少杰立即視頻，提供詳細病歷、化驗單等相關證明。在確認真實性后，“快樂陪護”也點開了自己的視頻，自我介紹說，她叫姜馨，22歲，與孫少杰同齡，武漢市護理學校畢業后工作了幾年，萌生了再去考心理學研究生的心愿，現正在積極備考中。最后她說：“我是想把你當作我的心理學論文課題，不反對吧？”

孫少杰作熱淚盈眶狀：“我居然能夠被委以重任，實在太榮幸了。只是，會不會影響你考研？”

姜馨猶豫了一下，回答說：“今年考不上還有明年。”她沒有說下去，但是孫少杰和楊遠征都聽明白了，還有下一句是：但是你，大概活不過明年了。

絕癥當前另有想法

1983年，孫少杰出生于湖北襄樊。10歲那年，父親孫捷因肝癌去世，他跟著在市模具廠當工人的母親陳琳生活。2002年9月，孫少杰考入武漢一所師范院校，他通過做家教、替書商策劃編輯圖書等方式不僅掙到了生活費，還提前還清了助學貸款。

大學實習期滿前夕，他隱隱感覺到自己身體的不對勁：迅速消瘦下來，四肢乏力，尤其是左腿，有時感覺麻木、鈍痛。

他拖了幾個月，以為是打球的時候軟組織損傷，只是貼些膏藥。直到2005年底他左腿腫脹，表皮潰爛，才在同學楊遠征的陪伴下去了醫院，診斷結果讓兩個年輕人如五雷轟頂：骨軟骨瘤，俗稱骨癌，必須立即手術治療。

孫少杰通知了媽媽陳琳。媽媽第三天才趕到武漢，她用了兩天的時間借遍了親友，然后帶著總共4萬元來了。

11月初，孫少杰懷著最后一線希望隨媽媽去了北京，然而北京道培醫院的診斷結果一樣殘酷：最多還有半年的生命，目前只能聊盡人事，緩解疼痛，或是換個鈦合金的人工骨關節讓行走更方便點。

孫少杰心疼地看著母親，她面色潮紅，隱忍中近乎瘋狂的眼神讓他壓抑和擔憂。他只有一個念頭：再這樣下去，媽媽會瘋的，不，她現在已經瘋了。如果再熬個半年，看著自己被疼痛摧毀，她也會被摧毀。

那天夜里孫少杰握著母親的手，說了很久的話。清晨，趁著母親趴在床邊打盹的間歇，孫少杰拖著病腿悄悄離開醫院，離開了北京，回武漢投奔楊遠征。他給媽媽留了個簡短的紙條：“媽，在死之前我一定會再見你的。但是你要堅強，回家等我的消息。”

書寫生前預囑

2006年12月7日，孫少杰第一次和楊遠征、姜馨說起了自己的父親。

那時他上小學三年級，父親孫捷肝癌晚期，腹部腫脹得像塞了一個小枕頭。一年時間里，父親做了4次手術，腹部上長長的刀口最后一次干脆沒有縫合，僅僅是為了取出腹部腫瘤和積水。大部分時間里他的全身上下都插滿了管子，痛楚不堪，嘴唇常年都帶著血痕，那是自己咬的。

去世那一天，孫捷感到全身輕得快要飄起來了，他喜極而泣，喃喃耳語讓陳琳將很久沒敢走近他的兒子帶到床邊。孫少杰看見父親的枕邊全是被撕咬成一片片的碎布條。這個已被疼痛耗盡全部意志力的男人對妻子說：“對不起。”然后對兒子說：“兒子，對不起……”

聽孫少杰說完，楊遠征失語。姜馨很自然地走上前，用一雙小手包裹住孫少杰已經略微變形的手掌，她的淚清澈晶瑩，令孫少杰突然心頭一熱，搖搖頭不讓自己沉浸在悲傷之中。他告訴他倆，前幾天在網上發現了一個名叫“生前預囑”的網站，覺得很有意思。

那是一份表格式的文件，文件名稱為“5個愿望”，是指晚期癌癥患者，甚至健康人在意志清醒的情況下事先簽下這份“預囑”。它不是遺囑，因為無關財產分配或是身后事的交待。

楊遠征遵照孫少杰的要求，替他整理出了一份“生前預囑”，孫少杰在文件后的空白頁手寫了一份《一個晚期癌癥患者在病重和臨終時的最后權利以及請求》：如果我已在彌留之際，請第一時間通知我的媽媽，我希望和她見最后一面；如果我陷入昏迷，請不要送我進醫院急診室……如果我痛得大喊大叫，喪失理智，做出不可理喻的事情，請在給我注射止痛藥物后，暫時離開我……我只想躺在自己溫暖的床上，在愛我的人們溫柔的目光里，從容離開，像是奔赴生命最后一次不會返回的遠行。

在姜馨的見證下，孫少杰鄭重地簽下了自己的名字。

姜馨沒能考取孫少杰母校的心理學專業研究生，她淡淡地對孫少杰說：“我明年再考，正好今年可以專心照顧你了。”

然而，孫少杰的病情不可避免地惡化，身形很瘦，左腿關節腫脹得比大腿還要粗；杜冷丁和嗎啡的劑量越用越大，孫少杰堅持認為：“和病魔作斗爭并不等于要硬生生地撐著疼痛。不疼痛，是做人的基本權利。”他還安慰自己說：“反正我不用考慮將來戒掉藥癮的問題。”

只為了回來說一聲“我愛你”

2007年“五一”，孫少杰要求外出。

陽光明媚，孫少杰看著遠處東湖的浩渺煙波，輕聲問楊遠征：“我這些天很困惑，是不是因為仗著自己是個絕癥病人，就可以肆無忌憚地向身旁的人提出無理要求？”

楊遠征想了很久才回答說：“我幫助你其實也不僅僅因為友誼。生命是種輪回，現在你走人生最后一段路，我有幸陪伴你；將來我必然也會走人生最后一段路，臨死前一定也會有愛我的親人像現在我對你這樣，尊重我最后的意愿，讓我能夠感覺到幸福和安詳。”

有什么比朋友間的默契更令人感到溫暖和力量？

第三天，孫少杰突然講起一個笑話，笑著笑著孫少杰喘了起來。姜馨著急了，挪動身體讓孫少杰倚靠在自己懷里，輕輕拍他的后背。很久之后，姜馨突然說：“我好像有一點點愛上你了。”他回答：“是嗎？哦，我會努力，不讓你愛上我。愛情畢竟比友誼更刻骨銘心。”

姜馨沉默后搖頭：“這話可不像你的風格。是你告訴我，即使一個瀕臨死亡的人也有各種各樣的權利，那么，如果愛情來了，你自然也有享受愛情甜蜜的權利。”

孫少杰啞口無言，不由得伸手去握姜馨的手。姜馨傾身，將臉頰貼緊孫少杰的臉。他回頭，兩人四目相對，很自然地親吻。這是他們最親密的一次接觸，其實無關愛情，也無關欲念，那只是對生命更透徹的愛與悲憫。

2007年7月12日，孫少杰的媽媽接到楊遠征的電話趕來了。這一天從清晨開始，孫少杰就陷入了昏迷，他的枕邊放著他的生前預囑。

半年多來，時間以不可思議的魔力正慢慢修復著這位絕望母親的心靈。陳琳撫摸著兒子已經瘦得不成樣的臉龐，粗腫到扭曲的膝蓋，輕聲地說：“兒子啊，媽媽來了，來看你最后一面。”

奇跡一般，夜深的時候，孫少杰突然短暫地醒來，像是一個即將遠行的人在走出家門之后，突然心中萬分不舍，于是再次回頭。他目光清澈地看了看身旁的母親、姜馨，那是他在用一種特殊方式說的一句話——我愛你。最后，孫少杰又沖著楊遠征眨了一下眼睛，兄弟般的情誼早已超越了生死。

孫少杰平靜地離開了。

目前姜馨拿出她的8000元“陪護工資”，和楊遠征正四處奔波，籌劃著將孫少杰的故事結集成一本書，書名就叫《最后一次遠行》。

摘自《婚姻與家庭》2007年第23期

編輯/任 娟