文革中青海的一次流血事件

1967年2月23日下午2時(shí)許，《青海日?qǐng)?bào)》印刷廠的前門和后門，忽然槍聲大作，數(shù)百名“八一八”造反派倒在血泊中，釀成文革中震驚全國(guó)的流血事件。如今四十多年過(guò)去了，作為一個(gè)見證人，我應(yīng)該把這個(gè)悲劇記錄下來(lái)。

仇恨發(fā)芽便瘋長(zhǎng)

文革開始不久，中共青海省委機(jī)關(guān)報(bào)《青海日?qǐng)?bào)》得風(fēng)氣之先，根據(jù)1966年5月16日，毛澤東親自主持制定的《五一六通知》精神，于6月3日刊出一篇題為《大進(jìn)攻，大反擊，大革命》的社論，鼓吹把全省搞它個(gè)天翻地覆，天下大亂。這篇社論見報(bào)后，許多干部群眾乘車或結(jié)隊(duì)到報(bào)社提出抗議，要求省委嚴(yán)肅處理報(bào)社負(fù)責(zé)人。在這種情況下，出于一種壓力，中共青海省委把這篇社論定為毒草，并撤銷了報(bào)社總編的職務(wù)。

也就在這個(gè)時(shí)候，江青把持的“中央文革”聞到了個(gè)中氣味，把首都的“紅衛(wèi)兵第三司令部”和“北航紅旗”等造反組織，以及哈爾濱軍工大學(xué)一批天兵天將派到青海來(lái)。他們下車伊始，就要為“六三社論”平反，并在青海日?qǐng)?bào)社首先組織起“八一八”紅衛(wèi)戰(zhàn)斗小組(以毛澤東第一次接見紅衛(wèi)兵的日期命名)。這就是“八一八”紅衛(wèi)兵司令部的雛形。嗣后各行各業(yè)陸續(xù)組織起“八一八”造反組織。于是，全省以破“四舊”為名，開始了打、砸、搶、燒運(yùn)動(dòng)。

進(jìn)入1967年，得到毛澤東支持，在上海首先興起的奪權(quán)運(yùn)動(dòng)，波及到青海。青海省級(jí)單位的黨、政、財(cái)、文大權(quán)搖搖欲墜。來(lái)自北京和哈爾濱的紅衛(wèi)兵闖進(jìn)省委各部門串連，如入無(wú)人之境。《青海日?qǐng)?bào)》紅衛(wèi)小組最先奪了報(bào)社的權(quán)，并發(fā)出號(hào)召全省奪權(quán)的社論，把奪權(quán)運(yùn)動(dòng)推向全省。與此同時(shí)，報(bào)紙上也出現(xiàn)了“批判省軍區(qū)劉鄧反動(dòng)路線”、“打倒省軍區(qū)一小撮走資派”一類的論調(diào)，埋下了軍隊(duì)與造反派沖突的隱患。

青海軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)層的分裂

1967年元月下旬，毛澤東發(fā)出“人民解放軍應(yīng)該支持廣大左派革命群眾”指令。以省軍區(qū)司令員劉賢權(quán)為代表的部分領(lǐng)導(dǎo)做出決定，要大力支持“八一八”造反派組織。劉賢權(quán)曾是解放軍第四野戰(zhàn)軍的一個(gè)師長(zhǎng)，后來(lái)升為軍長(zhǎng)，是林彪的老部下。林彪在文革初期，就培植親信，排除異己，控制和擴(kuò)大自己的力量，以鞏固自己的權(quán)力。“八一八”造反派組織起來(lái)后，劉賢權(quán)很快與之掛鉤，同時(shí)把斗爭(zhēng)矛頭指向中共青海省委第二書記、省長(zhǎng)王昭。王昭曾任國(guó)家公安部副部長(zhǎng)，是此時(shí)已被打倒的中央軍委負(fù)責(zé)人羅瑞卿大將的老部下，在青海人民心目中很有威望。省軍區(qū)副司令員趙永夫?yàn)榇淼牧硪环綀?jiān)決反對(duì)劉賢權(quán)的這一舉動(dòng)，軍區(qū)內(nèi)部大部分機(jī)關(guān)干部支持趙永夫，與劉賢權(quán)對(duì)抗。

有個(gè)背景應(yīng)在此交代。1967年1月中旬，全軍“文革”小組改組，江青當(dāng)了顧問(wèn)。并立即動(dòng)手抄了總政主任肖華的家，這是部隊(duì)上層機(jī)關(guān)亂起來(lái)的一個(gè)信號(hào)。江青的做法受到部隊(duì)高層領(lǐng)導(dǎo)的抵制，以中央軍委領(lǐng)導(dǎo)葉劍英、陳毅、徐向前、聶榮臻幾位元帥為代表，堅(jiān)決反對(duì)把部隊(duì)搞亂，他們認(rèn)為，軍隊(duì)的穩(wěn)定是黨和國(guó)家根本利益之所系。在周恩來(lái)的支持下(據(jù)說(shuō)林彪也支持)，經(jīng)過(guò)多次與上邊磋商，毛澤東認(rèn)可了，1967年1月28日，頒布了一個(gè)中央軍委的紅頭文件“八條命令”，內(nèi)容包括：不許沖擊軍事領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)；不許武斗；不許抓人抄家；不許串連等。據(jù)權(quán)威人士分析，這個(gè)文件反映了毛澤東既希望把部隊(duì)的“文革”進(jìn)行到底，又擔(dān)心軍隊(duì)失控，影響整個(gè)局勢(shì)穩(wěn)定的矛盾心理。“八條命令”的頒發(fā)，擺脫了軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的癱瘓狀態(tài)。

“八條命令”下來(lái)后，青海軍區(qū)內(nèi)部，趙永夫的觀點(diǎn)更加占了上風(fēng)，劉賢權(quán)陷于有職無(wú)權(quán)的境地。“八一八”造反派多次到軍區(qū)附近張貼“打倒省軍區(qū)一小撮混蛋”、“革命軍人要掉轉(zhuǎn)槍口，對(duì)準(zhǔn)叛變革命的指揮員”等內(nèi)容的大字報(bào)，軍區(qū)大院門前，多次出現(xiàn)辯論場(chǎng)面。可是，由于廣大官兵長(zhǎng)期接受部隊(duì)傳統(tǒng)教育，老作風(fēng)、老信念依然很有影響，對(duì)紅衛(wèi)兵的種種作為產(chǎn)生強(qiáng)烈抵觸情緒。

部隊(duì)接管《青海日?qǐng)?bào)》遇到抵抗

以省軍區(qū)副司令員趙永夫?yàn)槭祝?lián)絡(luò)青海其他駐軍領(lǐng)導(dǎo)——205部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)張曉川以及軍區(qū)直屬部隊(duì)獨(dú)立師的領(lǐng)導(dǎo)，組成了“聯(lián)合指揮部”。他們決定盡快接管《青海日?qǐng)?bào)》，因?yàn)閳?bào)紙?zhí)焯焯?hào)召造反，號(hào)召奪權(quán)，號(hào)召大亂，他們無(wú)法接受，認(rèn)為這樣的報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)班子必須改組。而“八一八”造反派也橫下一條心，要守住這塊已經(jīng)奪到手的輿論陣地。先是，部隊(duì)在市區(qū)一些街道，張貼大字報(bào)，指名道姓揭發(fā)“八一八”組織不純，是社會(huì)渣滓……2月3日，部隊(duì)又出動(dòng)250多輛軍車，滿載荷槍實(shí)彈戰(zhàn)士，在西寧街頭進(jìn)行武裝游行，沿途高喊“堅(jiān)決鎮(zhèn)壓反革命”等口號(hào)，以顯示力量，威懾造反派。2月14日，部隊(duì)公開宣布《青海日?qǐng)?bào)》是非法的，必須實(shí)行軍管，并派出十多個(gè)連隊(duì)，占領(lǐng)了五個(gè)制高點(diǎn)，對(duì)報(bào)社印刷廠大院進(jìn)行包圍，一場(chǎng)生死搏斗，一觸即發(fā)。

“八一八”造反派針鋒相對(duì)，從各行各業(yè)調(diào)來(lái)上千隊(duì)員，日夜輪流守衛(wèi)報(bào)社。他們帶著紅袖箍，把守通向報(bào)社的各個(gè)路口。入夜，報(bào)社印刷廠大院點(diǎn)起堆堆篝火，為人們驅(qū)寒照明。部隊(duì)多次派代表與造反派領(lǐng)導(dǎo)交涉接管報(bào)社事宜，均遭到嚴(yán)詞拒絕，有時(shí)甚至被驅(qū)逐出來(lái)。2月19日，“八一八”造反派組織示威游行，對(duì)部隊(duì)表示強(qiáng)烈抗議。當(dāng)游行隊(duì)伍經(jīng)過(guò)報(bào)社大院門前，與對(duì)立面組織——“捍衛(wèi)隊(duì)”發(fā)生沖突。捍衛(wèi)隊(duì)一個(gè)女隊(duì)員慘死在車輪之下。捍衛(wèi)隊(duì)當(dāng)即抬著尸體游行，仇恨在斗爭(zhēng)中升級(jí)，矛盾進(jìn)一步激化。2月23日清晨，部隊(duì)聯(lián)合指揮部公開宣布，“八一八”紅衛(wèi)兵為反革命組織，下令立即取締。

相持九天九夜，槍聲大作

《青海日?qǐng)?bào)》印刷廠大院坐落在湟水岸邊，那些天成為兩種勢(shì)力對(duì)壘的焦點(diǎn)所在。“八一八”的頭頭們駐守在此，人稱“八一八”司令部。而部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)趙永夫則坐鎮(zhèn)西寧賓館，親自進(jìn)行指揮，與報(bào)社大院相隔只有一箭之遙。在斗爭(zhēng)最激烈時(shí)，劉賢權(quán)曾派人給“八一八”頭頭送信，要他們“堅(jiān)持到底，就是勝利”。這時(shí)造反派的情緒日趨狂熱，北京紅衛(wèi)兵的廣播車在不斷呼喊“革命不怕死，怕死不革命”；“八一八”的高音喇叭更是破口大罵，什么“把披著黃皮的保皇狗趕出去!”“砸爛省軍區(qū)一小撮混蛋領(lǐng)導(dǎo)的狗頭!”……漫罵聲不堪入耳，這使部隊(duì)官兵更加磨拳擦掌，仇恨之火在心中燃燒。趙永夫原來(lái)認(rèn)為，“八一八”會(huì)藏有大量槍支彈藥，曾說(shuō)“就是用刺刀挑，也要占領(lǐng)報(bào)社!”也說(shuō)過(guò)：“如果‘八一八’開槍，我們堅(jiān)決還擊!”而實(shí)際“八一八”造反派卻沒(méi)有槍，而且對(duì)部隊(duì)開槍，也缺少思想準(zhǔn)備。

1967年2月23日，也就是部隊(duì)包圍報(bào)社的第九天，上午11時(shí)許，一陣清脆的槍聲傳來(lái)。剎那間，震耳欲聾的高音喇叭戛然無(wú)聲，部隊(duì)的第一槍是對(duì)著“八一八”的高音喇叭發(fā)射的。這時(shí)，報(bào)社院子里混亂起來(lái)，人們小跑著出出進(jìn)進(jìn)。但是槍聲很快停了。人們?cè)诘却Ｏ挛缍r(shí)，槍聲大作，像大年夜的爆竹聲一樣，從報(bào)社的前門響到后門。有沖鋒槍聲，也有機(jī)關(guān)槍聲，連成一片。開始還能聽到語(yǔ)錄口號(hào)聲，“下定決心，不怕犧牲，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”……后來(lái)就看見許多人撲倒在地，許多人向四處奔逃……

因?yàn)槲鍌€(gè)制高點(diǎn)都由部隊(duì)占領(lǐng)，一處開槍，對(duì)面制高點(diǎn)的部隊(duì)，誤以為子彈是從報(bào)社大院里打出來(lái)的，當(dāng)即還擊，于是四面槍聲交叉齊鳴，局面無(wú)法控制。趙永夫一看死了那么多人，也傻了眼。

半小時(shí)后，解放軍押著“俘虜”隊(duì)伍由西向東移動(dòng)，其中多數(shù)人受傷，行動(dòng)一瘸一拐的，向中共省委大院走來(lái)。傷員們被同伴抬著或架著，胳膊或小腿懸空搖蕩，仿佛僅僅連著一點(diǎn)皮肉。人們一個(gè)個(gè)灰頭土臉，身穿藍(lán)布羊皮大衣，大半是省公路局的工人，今天正巧輪著他們值班守衛(wèi)報(bào)社。這支隊(duì)伍最后被押到省委大院的操場(chǎng)上，有幾個(gè)解放軍班長(zhǎng)、戰(zhàn)士手持沖鋒槍，飛快攀上附近的省委食堂房頂，鐵青著臉，大聲喊叫：“不許動(dòng)，誰(shuí)動(dòng)打死誰(shuí)!”而受傷的人們，有的在地上打滾，有的在地上翻跟頭，翻幾下也就不動(dòng)了。還有人嘶啞著嗓子喊叫：“快來(lái)給我包扎，疼死我啦!”而在戰(zhàn)士眼里，這些人是洪水猛獸，是青面獠牙，誰(shuí)會(huì)管他們呢!

清理戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，死者170多人，重傷近200人，“俘虜”約2000人。就在響槍的那天晚上，有近萬(wàn)人被關(guān)進(jìn)監(jiān)牢，各機(jī)關(guān)、各單位開始?xì)埧岜乒塘P是多種多樣的，有的單位用煙頭燒，鐵絲捆，甚至用上了“老虎凳”。

來(lái)自北京的聲音

開槍的當(dāng)晚，趙永夫給中央軍委一位元帥打電話匯報(bào)情況，對(duì)方回答：“林副主席指示，打得好，打得對(duì)，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。”直到“北京三司”紅衛(wèi)兵趕回首都，與“中央文革”江青、康生等人接上頭，江青又向毛澤東做了匯報(bào)，1967年3月11日，毛澤東在一個(gè)書面材料上批示：“可以調(diào)查一下，如果是學(xué)生先開槍，問(wèn)題不大，如果不是這樣，就值得研究了。”后來(lái)，“中央文革”做了調(diào)查，主要是聽信返京紅衛(wèi)兵的一方匯報(bào)。在這種情況下，林彪否認(rèn)了他講的“打得好”那些話。3月24日，經(jīng)毛澤東同意，以中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委、中央文革小組的名義，做出《關(guān)于青海問(wèn)題的決定》。《決定》認(rèn)為，青海省軍區(qū)內(nèi)部的問(wèn)題，是一次反革命政變，是趙永夫奪了劉賢權(quán)的權(quán)；成立以劉賢權(quán)為首的青海省軍事管制委員會(huì)，為“八一八”革命群眾組織平反，撫恤死者，等等。

“八一八”造反派平反后，對(duì)待支持部隊(duì)那一派，施行了同樣殘酷的批斗。仇恨一旦發(fā)芽，就要瘋長(zhǎng)。嚴(yán)刑拷打比比皆是，駭人刑罰時(shí)有所聞，雖未槍殺，也算是血腥報(bào)復(fù)吧!有一次，擁護(hù)趙永夫那一派的頭頭腦腦近二百人，被帶到掩埋被部隊(duì)打死的工人、學(xué)生的墓地(有人稱為“短期烈士陵園”)，通通下跪，被打得鬼哭狼嚎，皮開肉綻。在那次報(bào)復(fù)性的行動(dòng)中，被打傷打殘者不在少數(shù)。

那一時(shí)期，同事之間，乃至家庭間、親友間，為了“革”與“保”之爭(zhēng)，能夠發(fā)展成你死我活，不共戴天。青海日?qǐng)?bào)社一個(gè)美術(shù)編輯的妻子，“揭發(fā)”其夫要謀害偉大領(lǐng)袖，給那位美編帶來(lái)了災(zāi)難。筆者所在的單位，當(dāng)“八一八”得勢(shì)時(shí)，一位領(lǐng)導(dǎo)曾拿一張放大照片給我看，說(shuō)是從廁所墻壁上拍下的“反標(biāo)”，上書“打倒‘八一八’反革命”。他問(wèn)我是不是一個(gè)年輕記者寫的，并說(shuō)據(jù)此可把他打成“反革命”。我說(shuō)，“不像是他的字。”又問(wèn)：“也許是左手寫的呢?”我仍然說(shuō)：“不像是他寫的。”心想，又不是要打倒共產(chǎn)黨和偉大領(lǐng)袖，反對(duì)一個(gè)群眾組織，就能打成反革命嗎?后來(lái)查無(wú)實(shí)據(jù)，才不了了之。無(wú)獨(dú)有偶，當(dāng)“八一八”造反派被部隊(duì)打成反革命時(shí)，那個(gè)年輕記者也來(lái)找我，說(shuō)他從蘭州把那個(gè)想把他打成反革命的領(lǐng)導(dǎo)抓回來(lái)了，省軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)與他意見一致，應(yīng)該槍斃。我知道，當(dāng)時(shí)殺個(gè)人就像捏死一只螞蟻一樣平常，于是建議說(shuō)“這可不是件小事，應(yīng)該請(qǐng)示一下總社領(lǐng)導(dǎo)。”那位年輕記者與總社代社長(zhǎng)王唯真通了電話，王問(wèn)：“什么罪狀?”接著又說(shuō)：“你們先打個(gè)報(bào)告來(lái)，再定罪不遲。”后來(lái)那位領(lǐng)導(dǎo)被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，卻沒(méi)有被槍斃，是王唯真救了他一命。

省委書記王昭的冤案

中共中央發(fā)出的《關(guān)于青海問(wèn)題的決定》，指定由青海軍區(qū)司令員劉賢權(quán)全權(quán)處理青海問(wèn)題。又明確點(diǎn)明，青海“八一八”群眾組織被鎮(zhèn)壓，“同原省委書記王昭直接有關(guān)”。真是天大的冤枉。此事與王昭并無(wú)關(guān)系，而王昭卻為此受盡折磨，最后死在獄中，是全國(guó)有名的一個(gè)冤案。

王昭是河北平山人，1932年參加共產(chǎn)黨，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中是晉察冀地區(qū)一個(gè)美名遠(yuǎn)揚(yáng)的地委書記。與國(guó)民黨作戰(zhàn)時(shí)，參加過(guò)華北和西北的幾大戰(zhàn)役，指揮有方，戰(zhàn)功卓著。從抗美援朝前線勝利歸來(lái)，擔(dān)任公安部副部長(zhǎng)，受到周恩來(lái)、鄧小平、彭真、羅瑞卿的賞識(shí)。1961年春夏，與中共中央監(jiān)委副書記錢瑛一道，去甘肅、青海兩省解決饑餓問(wèn)題。此后即留在青海擔(dān)任第二書記、省長(zhǎng)，實(shí)際上負(fù)主要責(zé)任。他不畏艱苦，到缺氧的高原地區(qū)作調(diào)查，并頂住重重阻力和極“左”勢(shì)力，解決青海積重難返的問(wèn)題，特別花大力氣解決群眾的吃飯問(wèn)題和死人問(wèn)題，恢復(fù)被破壞的草原，糾正平叛中一些過(guò)激做法，平反冤假錯(cuò)案，堅(jiān)決與違法亂紀(jì)做斗爭(zhēng)，被老百姓譽(yù)為“王青天”。

“文革”開始，王昭敢作敢為，敢于承擔(dān)責(zé)任，與當(dāng)時(shí)省委第一書記遇事往后縮的做派形成鮮明對(duì)照。但他沒(méi)有表態(tài)支持哪一個(gè)群眾組織，盡管他對(duì)“八一八”造反派的所作所為有自己的看法，比如“八一八”有些組織大搞所謂破“四舊”，搞打、砸、搶、燒，侮辱和迫害省里文化界、宗教界有威望的人士，他是非常不滿的。但是，青海流血事件發(fā)生前后，他因胳膊摔壞，前往河南洛陽(yáng)療傷，沒(méi)有參與“八一八”造反派與部隊(duì)的矛盾沖突。中央宣布《關(guān)于青海問(wèn)題的決定》時(shí)，他被召喚到場(chǎng)，曾大聲疾呼：“此事與我無(wú)關(guān)，我冤枉!”

早在1966年11月間，中共青海省委召開三級(jí)干部會(huì)議，劉賢權(quán)得到上層的信息和授意，在會(huì)上“揭發(fā)”，說(shuō)王昭與已被打倒的彭真、羅瑞卿關(guān)系密切，是他們派到青海來(lái)的，應(yīng)該拔掉這個(gè)釘子。《關(guān)于青海問(wèn)題的決定》宣布后，林彪、江青、康生等人，指令把王昭押回青海接受審查，在動(dòng)身之前，周恩來(lái)當(dāng)面叮囑劉賢權(quán)和“八一八”負(fù)責(zé)人，“王昭不是黑幫，是踏踏實(shí)實(shí)工作的人，你們要保證他的人身安全。”可是當(dāng)時(shí)的周恩來(lái)，說(shuō)話已經(jīng)不能令行禁止，王昭一回青海，當(dāng)即被栽贓為“‘二二三’流血事件的總后臺(tái)”，一下子被推進(jìn)仇恨的旋渦中去，受到“八一八”造反派以及死者家屬的殘酷迫害。一個(gè)月時(shí)間，被批斗近五十次，每斗必打，每打必傷，胳臂多次被扭斷，耳朵多次被撕壞，臉上被釘子扎了許多孔洞……后來(lái)又被送進(jìn)南灘監(jiān)獄。王昭有嚴(yán)重的糖尿病，在治療上采取了敷衍應(yīng)付的態(tài)度。不久又被誣陷為“叛徒、特務(wù)、里通外國(guó)”，有關(guān)人還得到指示：“不能放虎歸山，不能讓他活著出去!”1970年2月，年僅53歲就慘死在獄中。1977年，胡耀邦出于無(wú)私正義的愛(ài)心，多次過(guò)問(wèn)王昭的事，那年8月鄧小平做了批示：“王昭問(wèn)題是個(gè)冤案，應(yīng)該平反昭雪，恢復(fù)名譽(yù)。”

中共青海省委常委，領(lǐng)導(dǎo)全省公、檢、法工作的王仲方，和王昭同時(shí)遭到誣陷。就在那次為“開槍事件”定性的中央碰頭會(huì)上，很少發(fā)言的林彪，聽到在公安部為羅瑞卿任十年政治秘書的王仲方，正在接受審查，竟說(shuō)道：“王仲方這個(gè)人，我找他很久沒(méi)找到，他是羅瑞卿的心腹，羅的事他全知道，要把他搞起來(lái)!”幾句話，把王仲方推進(jìn)五年多鐵窗生活，歷盡劫難，九死一生。他父親王肖山是辛亥革命老人、教育家，竟受他株連被活活餓死。王仲方直到1978年才徹底平反。

在批斗王昭、王仲方的同時(shí)，全省還有近百名廳局級(jí)干部被折磨迫害，不少領(lǐng)導(dǎo)干部和群眾被致殘，甚至致死，罪名是“王昭死黨”，“在保衛(wèi)毛主席革命路線上站錯(cuò)了隊(duì)”。

趙永夫還算萬(wàn)幸，雖經(jīng)多次殘酷批斗，總算保全了性命。他在住醫(yī)院期間，受到部下保護(hù)，全身被打上石膏，使施暴者無(wú)法下手。十一屆三中全會(huì)后，得到平反，取消了“反革命政變頭子”的說(shuō)辭，從監(jiān)獄中放出來(lái)，調(diào)回北京重新安排工作。但他的妻子因丈夫株連治罪，這位精干剛強(qiáng)的知識(shí)分子，寧死不屈，臥軌自殺。

“文革”—全民族的互相摧殘戕戮，在中外歷史上絕無(wú)僅有。

責(zé)任編輯 蕭 徐