爭民主的女人

“關于遂寧步云和雅安的有關工作都是一個團隊的共同作為，如果只對我個人嘉獎可能不太合適，如果那樣我對不起那些風雨同舟的戰友。所以，我目前不方便接受媒體采訪。”現在，張錦明刻意回避與外地媒體的接觸，主動藏起了她的“廬山真面目”，尤其是對來自經濟發達地區的新聞媒體。

早在去年7月，在《南方周末》記者朱紅軍的報道《傾力推民主十年觸堅冰，女書記艱難試驗不言悔》付印前的最后一刻，張錦明要求刪去文中兒子在博客里對自己的評價——“一個爭民主的女人”。由此朱紅軍認為：“謹言慎行，這大概是她10年來游走在敏感地帶，仕途卻大體平穩的原因。”

作為市場產品的干部

2002年底，雅安市雨城區進行了中共歷史上第一次縣級黨代表的直選。以往代表選舉時“定調子”、“劃框框”的做法已被改變，黨員參與黨代會選舉的積極性得到空前激發。擁有11440名黨員的雨城區就有1380人報名，選舉結果產生159名區黨代表，“選舉的巨大差額，使整個選舉形成了激烈的競爭，一些領導干部落選黨代表的事情發生了”。

2003年3月，中紀委研究室潛心研究制度建黨的學者李永忠在對雅安市雨城區和滎經縣的黨代會常任制試點工作進行了調研后認為：雅安市的試點工作開展得不錯，關鍵是突出地抓了代表選舉、代表大會、代表日常行權三個重要環節。李永忠用“作用積極、效果明顯”概括了雅安市黨代會常任制的實踐效果。

2004年1月，130名縣政協委員應邀列席中共雅安市滎經縣委第十一屆二次代表大會，而不再列席同級人代會。雅安市的組織干部劉雪松認為，“這樣就很好地體現了政治協商、多黨合作的精神。”

這一系列改革的推動者，時任雅安市委副書記、組織部部長的張錦明，在2006年全國實行副書記“減負”后擔任專職副書記，按照常委分工負責制不再分管組織工作，而作為主要試點區的雨城區委書記也已三易其人，而常任制仍然在繼續進行。

張錦明認為，按照其多年的學習和理解，真正的共產黨組織是不應該有任何私利的，在中國作為執政黨，這樣的面目和實質應該表現得更清晰。由此，共產黨的干部在其中應該起到什么樣的作用是不需要多說的。眾所周知的情況是現在黨的許多干部讓老百姓很不滿意，這里面有體制的原因，而更有干部來源及自身修養的原因。

她經常喜歡用經濟的觀點來向身邊的工作人員比喻干部問題：體制和組織部門是負責制造干部的，其就像市場上的一件產品，質量好不好，得由消費者來說；那么體制和組織部門制造的干部好不好，也得由老百姓來評判。道理很簡單，如果老是制造一些不合格的產品讓老百姓不滿意，短期內老百姓只會對產品有意見，長久就一定會對生產廠家有意見，甚至懷疑其能力和信譽了。

張錦明表示，“通過很多經驗和教訓，付出了巨大的成本之后，自己深刻體會到我們的體制和組織必須制造出合格、優秀的干部產品，才能真正滿足于社會發展的需要，滿足于執政黨的需要，真正成為為廣大老百姓謀利益的一分子。”

女書記的風采

女書記張錦明是一位積聚著諸多問號的“神秘官員”，10年來，她在中國內地掀起的每一場基層政治改革，都會有海內外大批記者“不請自來”。她表示，只有執政黨的成員不斷探詢改革出路，才能保證黨的生機和活力，“自己是體制的受益者，黨給自己太多，而自己卻沒有給黨太多，為此常有負疚之感”。

張錦明認為，中國把政治和政治人物神秘化的效果往往適得其反。讓老百姓充分了解政治的含義，了解政治人物所作所為的原因，其實是把許多復雜事情簡單化的辦法。一個真正的政治家，應該是得到廣大老百姓所理解和接受的，而不能靠神秘、靠體制來保障自己的地位和權威。

在多年的具體工作中，張錦明還感受到其實老百姓很多時候并不一定要求政府為他做到什么，而是希望有人能夠耐心聽聽他們的訴求，所以她相信老百姓愿意選擇的干部，肯定是愿意聽其表達意見的人。

事實上，在閨中密友眼里，張錦明還是一個不甘平庸的女人，不囿陳規，對新生事物包容接納。在遂寧當了書記后，有一次張錦明去成都開會，把頭發染成了黃紅色，竟然成了遂寧市市中區第一個染頭發的公務員。擁有女性愛美之心的張錦明還常去淑女屋之類的小店，買公主裙。有時去街頭地攤，看到好的藝術戒指，買了就戴，還染指甲，手上、腳上都做。

朋友和她開玩笑，“黨的女書記怎么這樣?”張錦明反問道：“黨的女書記為什么不能這樣?”

也是在出任遂寧市市中區區委書記時，張錦明開始加入救助貧困學子的行列。在2000調到雅安工作后，她在網絡上欣喜地發現了一個叫做“愛心世界”，旨在幫助窮苦孩子的小團體，是由雅安幾個善良青年發起的，于是張錦明就注冊了一個網名與他們交流，后來還參加了他們的扶貧助困活動，網友們不叫她張書記，叫她“張師”。張師曾對這幾個青年人說，他們是“雅安市最好的青年”，這也是她愛上雅安的原因之一。

“愛心世界”雖然有了張錦明這個領導做網友，卻一點沒有沾上光。他們往往要奔走幾個小時才能去到某個山區，而唯一的交通工具，是一個發起人的舊奧托車。反而是張錦明經常沾他們的光，坐那輛小車。

2008年，張錦明已經到了知天命年紀，但她仍很注意自己的儀表，在聽到別人“年輕”、“有魅力”的贊揚后，也會很開心，因為這個熱愛生活的女書記和所有女同胞們一樣，希望歲月的滄桑不會抹去女性的美麗與驕傲。

敏感官員

1998年初，41歲的張錦明上任四川省遂寧市市中區區委書記，馬上遭遇了下轄4個鄉鎮領導班子多名成員相繼出現經濟問題的窘況。中國官場腐敗現象的嚴重，與干部的選拔和任用制度有關。面對群眾的非議和責難，她也很窩火，但是“當時最迫切的問題就是挽回一個基層黨組織的信譽”。

“我是被逼無奈，才誤入民主試驗田”。后來張錦明一直這樣解釋。1998年4月，市中區保石鎮實行鎮長公選，600多名人大代表、村干部、村民代表投票產生正式候選人，再經鄉鎮人代會投票決定最終鎮長人選。較之過往組織意圖主導的歷史，民意被公然推上了前臺。隨后，四川電視臺的《共產黨人》欄目公開贊譽其為四川省第一次鄉鎮公選試驗。

隨后，橫山鎮取消了黨內提名限制，東禪鎮和蓮花鎮則是從行政長官層面轉為真正的“一把手”黨委書記的黨內公選。于是，橫山鎮非共產黨員的鄧少斌在公選中勝出，成為遂寧市有史以來第一個黨外鎮長。

“黨的宗旨告訴我，必須把群眾普遍性的合理要求作為一種歷史發展趨勢加以引導；并組織他們以相對規范的形式表達出來，開展下去。”張錦明后來在一封致友人的信中說。

在公眾的期盼和監督，以及個人信念與追求熱潮中，張錦明在1998年12月主導進行了“步云直選”——但這次大膽嘗試，幾乎使她墜入個人仕途的深淵。

選舉當日大雨滂沱，步云鄉6000余名普通選民，扶老攜幼，以手中的選票直接選出自己的父母官，鄉鎮人代會以選后確認的方式承認選舉有效。政黨提名的候選人潭曉秋成為中國第一位直選鄉長，當然，他的勝出也讓張錦明松了口氣。一張仍然可見的新聞照片詮釋著當年的情景：“在雨中，我們選擇了你!”

但是迅速有人“發現”：“步云模式”違反了《憲法》中“鄉(鎮)人代會選舉產生同級政府正副職”的規定。1999年2月24日，四川省有關部門通電各地，批評步云鄉直選違背《憲法》，但這個文件沒有文頭，沒有簽名，無法找到文件的制作者。張錦明和幾位直選的策劃者一度開起“萬一誰進去了，其他人要經常送飯”之類的“玩笑”，她甚至打定了丟官后去南方打工的主意。隨后，四川省委認為“步云直選”并非對《憲法》的違背，而是超越。不久，張錦明調任遂寧市副市長，分管社會事務。

2002年，步云啟動了第二次民主選舉實驗，身為副市長的張錦明雖與組織工作絕緣，卻主動請纓到步云掛點，隨后在幕后導演了一場完美的體制內“直選”——基層群眾直選出唯一的鄉長候選人，再進入人代會等額選舉。2005年，在中央編譯局等單位主辦的地方政府創新獎上，第二次步云“直選”獲得嘉獎。兩次“直選”，本質未變，結局殊異，張錦明深感“尊重體制，才能改良和完善”，“作為基層領導官員，要勇敢地探索，給后來者提供經驗、教訓”。

當然，并非所有的聲音都是稱贊，甚至有人懷疑其早年創舉的真正用意，因為其進行了“從挑戰體制的激進者，到恪守體制的改良者”的角色轉換。

張錦明認為這里面涉及一個理解與被理解的關系問題，很多事情是無法強求的，矛盾產生的根源其實都是權力和利益如何分配的問題。按照現有體制的設計’總有著受利者和失利者，由于體制是虛的，失利的人很難去指責它；但是張錦明所做的工作卻把問題具體化了，具體到基層改革的工作團隊，甚至具體到她個人身上，這樣當有人要找“原因”的時候，自然就可以有的放矢了。

張錦明認為自己的改革探索都是在黨的政策允許的范圍內，她向關心自己的朋友表示，“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求?自古以來有哪個改革者不是這樣過來的呢?”

民主的互動

2002年8月，45歲的張錦明由遂寧副市長調任雅安市委常委、組織部長。同年11月，中共十六大召開，黨內民主被提高到黨的生命的重要位置，并明確提出要進一步擴大縣(市)黨代會常任制試點。她表示，“遂寧的公選和直選試驗后，我一直在想，類似的改革能否從鄉鎮再往上遞進一層?”僅僅一個月后，雅安市下轄的雨城、縈經兩縣實現了中共歷史上第一次的縣級黨代表直選。

這些政策試點包括：黨代會年會制、黨代表述職測評制度、黨代表席位制，以及更具實質意義的謀求監督、決策、執行三權制約的黨代會內部權力配置改革。

“這些無一不是在黨章和法制框架內進行的。”張錦明表示，“如果說步云直選是冒進孤例，而雅安政改卻是順勢而來，從頭至尾閃耀著體制內的智慧。”

張錦明曾經在雅安的網絡上名氣很大，那是因為雅安黨政網的“組織部長信箱”。2002年8月下旬的一天，她剛從遂寧調到雅安，晚上打開雅安黨政網，發現“組織部長信箱”，里面有一封來信，詢問雅安是否還搞公選?“我幾乎是毫不猶豫地就順手回了這封信。”

從那天開始，這個信箱就活躍起來了，許多人有問題、有想法，都愿意到這里來與實名上網的張錦明交流。而正在考慮新的民主改革試驗的她，用網絡工具征服和感動了雅安的一批公務員。她的郵件，有的談思想工作，有的是政論文，有人評價它邏輯嚴謹，語言尖銳，絕不回避問題，“很酷”。網絡上的政治交流在張錦明升任市委副書記時結束，后來，那1039封往來郵件被制成光碟，成為一份政務資料。

2004年2月，張錦明升任分管組織工作的市委副書記，當年，她便在下轄的蘆山縣試行鎮黨委書記全民公推，由黨員直選，以及鎮團委書記、婦女主任直選的改革。2006年，又在仁義等4個鄉鎮全面開展人大代表選舉和黨委班子政府班子選舉改革。至此，國家權力體系中的政府、政協、人大、黨委，幾乎所有可以嘗試的改革點，均已被涉及，甚至連婦聯這樣的社團組織，亦未漏過。

中國基層政治改革仍處于探索階段，各級政府和改革者個人都面臨著如何促進制度更加完善的挑戰。

《南方周末》記者朱紅軍表示：10年來，張錦明指望的無非是能稍稍破解傳統體制的幾許困惑，而最終卻發現自己陷入了更大的困惑。比如遂寧改革，別人認同的究竟是她的理念，還是她一把手的權威?步云“直選”，因為她的離去而成絕唱，曾經的政改參與者已然自我否定，“當年做的事究竟有什么價值?”有些被改革波及的官員，亦直言不諱：“那一套，是不適合我們的，我們是什么國家?”

即便曾經冒雨投票的6000選民，除了對取消農業稅發自內心感激外，態度亦是曖昧。再看雅安，比如政改實驗地滎經縣，經濟指標卻在下滑，雖沒有直接證據說明這與政改有關，但其現實意義正遭受懷疑；4名公選出來的鎮黨委書記，半年換掉了3名，改革的探索最終變成了當選者在傳統體制下升職的階梯；一名公選書記如今身居交通局長的要職，也算是對公選成果的肯定了。

2007年5月，為解決監督同級黨委和紀委而產生的黨代會監督委員會，在試運行了3年后，在最新的雅安市雨城區方案中，悄然不見。

2007年換屆，黨委實行常委分工負責制，張錦明分管新農村建設。

很多人都在關心張錦明的處境，認為她還任市委副書記的位置是不是太低了?因為在現實中的中國，有更高的位置，才會有機會做更多的事。但是張錦明經常用這樣一句話來說服自己和朋友們：“應該做一些比職務更有生命力的事情。”

中國共產黨的宗旨是“全心全意為人民服務”，張錦明說，這里面包括了太多的內涵，足夠自己用一輩子去領悟和實踐它。有人懷疑她進行基層政治改革試驗是為了個人目的，她認為那只是因為那些人不了解她，在拿自己和別人的觀點類比。

張錦明經常告訴身邊的朋友，盡管現在共產黨作為執政黨黨內出現了一些問題，但是這些沒有改變自己的信仰和追求，如果隨便就動搖的信仰和追求，那一定從開始就是虛偽的。不管別人怎么評價自己，只要還有機會，她都將無怨無悔地進行自己的工作實踐，并以此來體現自己做人的價值。

而張錦明—直堅持這樣的觀點：“中國要在民主的實踐中學會民主，執政黨的民主才能帶動整個國家的民主。”

責編：寧 二