ＦＯＲＥＶＥＲ“桶一”ＦＯＲＥＶＥＲ老大

雖然自己還沒到那個回憶的年紀，卻已禁不住開始回想過去。

是太孤單了嗎？

為什么時間不能倒流……

——題記

學生食堂每天都這么熱鬧，我們照例吃完飯，將飯盆端到食堂門口，門口有很大的兩個桶，剩飯剩菜就倒在這里。一路上我們也做著每天必做的“功課”——損老大（老大是一個貪吃、有主見但又很隨意的人），這是我們一天中最快樂的時光。有一天，突然間有人對這兩個大桶產生了興趣，“飯桶，”她看著老大說出這么一個詞，大伙兒笑了，飯桶的名號就此傳開了。因為她是所謂的“老大”，我們這群人也給自己起了一個比較團結的名字——“桶一家族”。

給大家介紹一下“桶一家族”的內部結構吧：我們只有老大，沒有老二、老三……老幺，所以除了老大，人人平等。桶內共有成員（數一下）：一只、兩只、三只……（“桶一”的量詞只有一個“只”）數不過來的，常任理事：老大（飯桶）、水桶、菜桶、油桶……（也數不過來）我們的口號是：老大是用來干什么的？——被損的！還有一個特殊規定：老大不是誰都能叫的，非桶內成員不準叫。

“桶一家族”就這么初具規模。每天只要一有空，大伙兒就會聚在一起談天論地。考砸了，大家互相安慰，幫助對方分析不足；進步了，圍在一起慶祝。彼此都很珍惜相聚的每一分每一秒。

除了互相幫助，我們也經常互損對方，開每個人的玩笑，但被攻擊次數最多的還是我們的老大。她也不太生氣，只不過偶爾嘆口氣，受不了時把我們追得滿教室跑——因為她嘴上說不過我們，就只好用武力解決。期間她有好多次請求“退位”，但我們哪會那么輕易地放過她。

我們當然不是一群完全不懂事的丫頭，知道凡事都該有個度，有時也懂得察言觀色。但還是一不小心，發生了我們最擔心的事。那天放學，我們談起老大和某某男生怎么怎么，其實只是一時興起，想找個話題而已，老大一路上不停地辯解著，但她越是辯解，我們說得越是起勁，絲毫不給她說話的余地。然后，只看見一個身影匆匆走上前，頭也不回，跑回了家。其實也不是頭一次遇到這種情況，通常第二天就會沒事的。哪知第二天，老大見了我們沒有理睬，我們上去和她說話，她掉頭就走，這才知道——闖大禍了！有些事情真的是不能拿來開玩笑的。從此以后的半個學期連一個寒假，雖還在一個屋檐下上課，我們卻比陌生人還要陌生。老大的笑容沒了，我們的快樂少了。有時想想，我們真的是太過分了，再隨便的人也是有底線的，我們不應隨便將自己的快樂建立在別人的痛苦上。

時常望著老大一個人走回家的背影，想上前卻又沒有勇氣，心里滿是酸楚。我想，在那段時間，她應該也是這種感覺吧。

經歷了許久的冷戰，冰一樣的關系終于在雙方的努力下化解了。這么長時間，老大氣也消了，我們也反省夠了，又回到了從前的嘻嘻哈哈。雖然我們還是“老大”“老大”地稱呼著，但“桶一家族”卻早已名存實亡。這不是一件壞事。“就讓一切舊制度見鬼去吧”！我們也很默契地再沒提起過“桶一”。但是我相信，“桶一”的每個成員都會牢牢地記住曾經有過這么一段人生的經歷，一段來之不易的友情。

這是兩三年前的事了，“桶一”的成員也都各自選擇了不同的高中，有了各自不同的新的人生，但我們每次見面卻還是那么親密，親密得像一家人一樣。不！我們本來就是一家人！