羅隆基生命中的幾位女性

1931年5月5日，羅隆基（努生）在給胡適的信中，談完譯稿之事后，他說：“家事依然一塌糊涂，十分痛苦。志摩新從上海北上，知之甚詳也。不久總須求根本解決，知念，附告?！贝藭r的羅隆基，在婚姻上已出現相當大的裂痕了，果不然，在同年5月20日他給胡適的信就說：“舜琴已于昨日離滬返新加坡，彼此同意暫分六個月（最少六個月）。國家的個人自由沒有爭到，家庭的自由爭來六個月，未始非易事！前此情況，譯書都不得安寧，十天功夫盡費在吵架上面，真不值得?！蓖惶焖o徐志摩的信也說道：“舜琴已于昨日離滬返新加坡，暫分六個月。短期的自由，爭來亦不容易。將來，讓將來照顧將來罷！”

我們知道，羅隆基早年在倫敦大學政治經濟學院求學時，在舞會上結識了一位女華僑留學生，她叫張舜琴，父親張永福是新加坡的富商。在征得女方父母的同意后，他們在英國結了婚。1928年兩人雙雙返國，住在上海霞飛路1014弄15號的花園洋房，與清華大學同學梁實秋比鄰。張舜琴在英國學法律專業，回到上海掛牌當律師，但由于她連一句漢語都不會說，甚至聽不懂，只能接外國人的個案，業務清淡。因此，她在上海光華大學兼課，教英語。而此時的羅隆基則身兼中國公學政治經濟系教授、光華大學政治系教授、暨南大學政治經濟系講師，及《新月》雜志主編等職。

曾是羅隆基在光華的學生的歷史學者沈云龍在《光華大學雜憶》一文中說：“羅先生和他的夫人張舜琴似乎琴瑟并不調和，常常雙雙請假，過幾日便見羅先生面部帶著紗布繃帶來上課，同學們常背后竊笑，這樣經常吵架的夫妻生活，自難維持長久?！敝袊嗄挈h的領袖，早年也曾同羅隆基共事過的李璜，在《談王造時與羅隆基》的回憶文章中說：“那個時候，老羅又正在與他的太太鬧離婚，他太太也是留美（按：應為留英）學法律的，在上海光華大學教書，對老羅的浪漫，大概管束太嚴，因此小兩口常常打架，鬧得學生們都知道了，傳為笑談。”而比羅隆基稍晚的清華大學校友潘大逵在《風雨九十年》中回憶：“……記得在我1930年回國之初，也曾與他的前妻張小姐見過面。他的前妻是華僑，在英國讀書，羅與她是在英國結的婚。她給我的印象是外表本分樸素，喜清靜，不愛社交，是基督徒，與羅的性格迥然不同。清華同學對他們的結合頗感驚異，當他們在倫敦時，清華同學何浩若等數人曾到他家拜訪，幾位清華老同學不禁顯露出少年時代那一派吵鬧不拘形跡的作風，惹得羅妻大為不滿。大家都預料他們的婚姻一定不能維持長久。不幸而言中，回到上海不久，果然他倆便宣告離異了?！?/p>

羅隆基在暨南大學任教的學生、馬來西亞的著名學者溫梓川在《文人的另一面》中指出：“……這期間，不知怎的他對于張小姐不對口味，生活自然也不太協調，大概是為了急于功利的緣故，后來他看上了徐志摩的離了婚的夫人張幼儀，也就是張君勱的妹妹。他偽裝張君勱的信徒，加入國社黨，滿以為近水樓臺先得月。殊不知張幼儀對羅隆基，避之唯恐不及，他對她追求，不但徒勞無功，簡直毫無希望。他追求張幼儀之不能成功，他懷疑是因為有發妻的關系，遂決心擺脫。”

1931年間，羅隆基在上海王造時家，結識一位性格開朗、活潑的女性。她剛從美國留學歸來，湖北人，身著一身旗袍，使她彷佛變得更加纖弱。然而她的談鋒、她的風度卻一點都不纖弱。她自稱是人生的叛徒、家庭的叛徒，倘要寫自傳，書名就叫《一個叛徒的自傳》。這位女性名叫王右家。據王右家的好友呂孝信的《憶一對歡喜冤家———王右家與羅隆基》及呂孝信的回憶錄《耄年憶往》，我們得知呂孝信生于1910年，而王右家大呂孝信一兩歲。她們小學都就讀于北京女子高等師范學校的附屬小學。當時梁實秋的未婚妻程季淑也在那里當小學教員。

小學畢業后王右家進入宣外大街的春明女中，后與呂孝信同入北京女子大學，之后據呂孝信說，她和王右家原本約好同時離家私奔美國讀書的，但當一切準備就緒時，王右家卻獨自去了威斯康辛城就讀，但去美兩年，也未曾拿到什么學位。

王右家在上海認識了羅隆基后，不久兩人同返北京，

呂孝信在《憶一對歡喜冤家》一文中說：“……右家那時不過二十出頭，美得像一朵花，見到她的男人，無人不為之傾倒，正是要風得風，要雨有雨的時候，她無論想嫁誰，都是別人求之不得的事，可是偏偏遇到努生是個有妻室的人，在今日的社會，尚且不能容忍這種行為，何況四十年前？這種獨特異行，不啻給古老的社會投下一顆炸彈，把人們都震得目瞪口呆，我問她：‘你為什么一定要和一個有妻室的人同居，難道只為了表示你有對這社會挑戰的勇氣嗎？’后來我才知道她有這勇氣，都是努生給她的鼓勵。努生說：‘你這么青春美麗，如能給這古老封建的社會來顆炸彈，使得萬萬千千的人為你的勇敢喝采、贊美，一定會給這死氣沉沉的社會，平添生氣……’右家天生本來就有反叛性格，所以就在這種恭維鼓舞之下，不顧后果的和努生同居了。”

呂孝信又說：“她和努生在天津那段生活過得似乎很快樂，努生喜歡外表美麗的女孩子，更欣賞女孩子有美麗的內心，因此鼓勵她多讀書、練習寫作，那時她確實讀了很多書。以后她又辦《益世報#8226;婦女周刊》，對文化工作非常熱心。如果她不認識努生，而嫁給原來的未婚夫，相信她以后的生活將是兩種方式。她會整天交際，出入戲院舞廳，混混沌沌過一生，正如小曼未嫁徐志摩前的生活方式一樣?！薄芭嗽谔旖颉兑媸缊蟆饭ぷ鳎衷谀祥_大學兼課，后來又兼領了北平一家大報的社長兼總編輯（好像是《晨報》），他們又在北平大水車胡同另租了一所房子，平津兩地輪流的住。大水車胡同的房子是個有錢人家的后花園，房間不是很多，但是花木扶疏，庭院深深，別有一番風味?！?/p>

呂孝信曾形容王右家是“外表溫靜斯文，但是她的性格卻是帶些野性的。……有時我覺得她很像《飄》中的郝思嘉，努生則有些像白璧德，她和努生二人正像郝白一樣，算得是一類型的人，所不同的是右家心中并沒有一個查希禮，如果努生能像白璧德一樣專一的愛著郝思嘉，那他們的結局就不會像《飄》一樣的沒有結果?！钡_隆基在感情上是“多元論者”，才子多風流。這在張舜琴是無法容忍的，但灑脫的王右家卻是可以容忍的。因此盡管有“如花美眷”，羅隆基還是花邊不斷。

1934-1935年間，羅往來天津、北平間，當時北京大學女學生徐芳，因寫新詩小有名氣，羅隆基透過好友梁實秋邀得徐芳見面，梁實秋當時是北大外文系主任，徐芳雖是中文系，但修過梁實秋的課，又因寫新詩的關系，梁對其特別照顧。羅隆基欣賞她的才華，常借故邀約至中山公園散步談心，怎奈女學生并無此意，加上徐女的父母得悉羅隆基的花名，不許他們交往，也因此常常由王右家負責邀約。雖然“落花有意”，但“流水無情”，而羅隆基始終不曾放棄，他不斷地給徐芳寫情書。據徐芳女士告訴筆者，一兩年間達三四十封之多。可惜的是經過抗戰等遷徙，目前幸存的僅有一封，那是1937年10月15日羅隆基給徐芳的———

舟生：

你給我及右家的信都收到了。由信上看起來，你似乎暫時還不會南來。在我，亦不知怎樣說才好。我想你來。但你南來后又怎樣？上海你去不了，南京你住不久。畢竟怎么辦？不過，你長住天津，亦不是結局，對不對，芳？

我托你的兩件事如何？第一，我要請你代我買SAXIN，中國名糖精。第二，我要你代我找社論。芳，你代我辦辦如何？

梁老師據說已北返。是否回平，抑往天津，我不知道，我至今還沒有得到他的信。長沙方面，他不得意。英文系主任已聘葉公超，這或者是他忿忿而去的理由。你在北方遇見過他嗎？

舟生，你有信來可寄南京陰陽營四號。這是我的辦事地點。假使信寄到此地來，則“仁兄”二字可免去，對不對？我當然明白你的用意，不過，“仁兄”兩字，總有點礙眼睛。

老實告訴你，我閑得要死。真是，閑煞人。這當然不是你想像得到的。此間的一切情況，要說亦沒辦法和你說，這更令人叫苦。中國的前途，個人的前途，無從捉摸，亦無從說起。舟，我真愿有一二個親近的朋友，買大量酒，喝個大醉，忘我忘人，忘記一切。清醒就是痛苦。到此，方知以往明末宋末許多許多詩酒放蕩的文人，不是偶然。他們都是啞巴吃黃連，在嘗那般滋味。

舟生，你近來還寫詩嗎？你近來有什么作品，寄來給我看看好嗎？我給你的信有別人看見嗎?我真想放開膽來向你寫信，又不知你的境遇能否容許。得了吧，芳，少說罷！不過，不說，你亦懂得，對不對，芳。舟生，惦念萬分，幾時能相見？

十月十五日

南京東瓜市一號 王緘

（注：信中的舟生，乃徐芳的筆名。而梁老師指梁實秋。買糖精據徐芳說是因為羅隆基患有糖尿病，必須以沒有糖分的SAXIN代替一般的糖）

后來羅隆基和王右家由南京去了武漢，那時國共已經合作，中共許多要人都會集在武漢，羅隆基那時很活躍，國共雙方的人，他都拉得上交情，如周恩來、鄧穎超全和他們有來往。之后，他們又去了重慶。他們在西南時，羅隆基的前妻張舜琴也在那兒，不久張舜琴和她的一個學生結了婚，所以她才同意和羅隆基離婚。也因此王右家和羅隆基才正式結了婚。

但好景不長，沒過多久，他們兩人又鬧離婚了。據呂孝信說王右家這么告訴的她：“騾子（按：指羅隆基）對感情是‘多元論者’，我早已告訴過你，我一直以為他不過喜歡逢場作戲，只要他如常的愛我，戲罷仍能回到我身邊來，我也就不想認真。最后他和一個人家的太太好起來，這人的丈夫是社會知名之士，也是騾子的朋友，太太也算是我的朋友。當他們要好時，我并不是一無所知，不過我未以為意，大約這樣過了一年多，不知怎么他們二人因事鬧翻了。那位太太自覺有許多情書在他那里太不安全，于是就向我坦白懺悔，希望我將那些信件偷出來還她，當時我又犯了個人英雄主義的毛病，乃一力承擔一定要把這些信完璧歸趙。我知道騾子存放情書的地方，但我平時為了減少煩惱，從不去檢查或碰它，現在為了她的緣故，我開始去翻查，我發現他們短短相識一年多時間，居然寫了近百封的信，這使我覺得驚奇，因為我不知道他們之間到底有什么話好說。為了好奇，我隨便在其中抽了一封看看，不看猶可，看了實在不由得我不生氣，原來信中竟已談到婚娶，她計劃要離開丈夫，而騾子也計劃要和我離婚。我為了保護我自己，就拿出了三封，但仍將其余的信遵守前言還給了那位太太。雖然剛一看信時未免生氣，不過事后我的個人英雄主義思想又抬頭了，我一向抱著合則留、不合則去的主張，既然騾子與她相愛，我就成全他們也無所謂，所以從那時候起，我就離開了騾子的家，永遠也沒回去過?！?/p>

有關于王右家與羅隆基的離異，羅隆基的清華大學同班同學浦薛鳳在《憶清華辛酉級十位級友》一文中，這么說：“抗戰期間努生與右家失和，勢將破裂。右家坐在昆明停留片刻之飛機上，并未下機，而努生預知其行將到達，認為必定下機可在機場晤面，不料右家躲在飛機里面，始終未曾下來，遂使努生失之交臂。此一經過，系梅師母（梅貽琦夫人韓詠華女士）親口面告筆者與（王）化成。蓋梅師母受努生之懇求，親由昆明飛到重慶代向右家勸解，預期電知吾倆，故同到珊瑚壩機場迎接。隨即送往嘉陵江對岸汪山附近之郭（泰祺）公館。但事實已到無可挽回地步。”

王右家與羅隆基離異后，很快認識了茶商唐季珊。唐季珊是情場老手，早年曾從電影導演卜萬蒼手中搶走紅極一時的影后張織云，并曾帶著張織云到美國宣傳，紐約報紙刊出“中國茶葉皇帝與中國電影皇后同來美洲”的報導，讓他的茶葉生意獲利頗豐。但張織云被他利用完后，就一腳踢開，又勾搭上一代紅星阮玲玉，同時又與歌舞明星梁賽珍姊妹有染，導致阮玲玉心碎自殺。因此當呂孝信得知此消息時，曾問王右家何以有此選擇？王右家說：“當我認識他不久的時候，我就認為他最適合做我的丈夫，你知道，我不能在騾子同一圈內去找丈夫，如果不如他，會被他暗笑，比他高明的又都已有家室。唐季珊是另外一個圈子內的人，無可比較，在這一點上，我可以心安理得的去嫁。只是‘老大嫁作商人婦’，自己也難以解嘲?！?949年后，他們夫婦到了臺灣，唐季珊仍經營他的華榮茶葉公司，王右家則應酬于官場達貴之中，張道藩與蔣碧微都是她的好友。1958年4月12日，由王右家編導的古裝歷史劇《龍女寺》，在三軍托兒所公演二十天，頗受好評。但幾年后，由于茶葉生意不佳，唐季珊傾家蕩產，流落街頭；王右家病卒，連喪葬費都靠生前幾位好友資助，這是后話。

章伯鈞的女兒章詒和女士在她的《往事并不如煙》一書中說，1965年羅隆基因突發心臟病，半夜死在家中。他的許多日記和一箱子情書被有關單位收走。母親偷偷對她說：“你的羅伯伯收藏的情書可多呢，據說還有青絲發。寫給他情書的人多是名流，其中有劉王立明、史良……”其中劉王立明乃是王立明之謂，王立明1897年生于安徽省太湖縣，曾獲美國西北大學生物系碩士學位，是早期婦女運動杰出的領導人之一。1924年王立明與向警予、楊之華、劉清揚等全國婦女界領袖人物，成立了上海女界國民會議促成會，對當時全國婦女運動，產生了一定的影響。她后嫁與著名的愛國民主人士劉湛恩。1938年，時任上海滬江大學校長及各大學抗日聯合會主席的劉湛恩為日寇所暗殺，王立明痛失親入，為紀念丈夫劉湛恩，她揮淚以中英文寫了《先夫劉湛恩先生之死》，并在自己的名字前面冠以“劉”字，改為“劉王立明”，以示永久的緬懷與紀念。1944年她參加了民盟并選為中央委員，又與李德全、史良等發起組織了中國婦女聯誼會，宣布民主，反對獨裁專制。1957年“反右”運動中，她也被扣上沉重的“右派”帽子。傳記作家葉永烈在《沉重的一九五七》一書中，提到羅隆基在心臟病發的當天晚上，在家中設宴，與幾位朋友聚餐。來者有他的老朋友趙君邁、劉王立明及其女兒劉煒等。酒足飯飽，他還到離家不遠的劉王立明家中聊天，直到午夜11點，才回到自己家中。

章詒和回憶母親曾對她說史良與羅隆基的事，母親說：“抗戰時在重慶，他倆的關系已基本被大家默認。史大姐對這件事是認真的，表現得從容大度。可誰也沒料到會冒出個浦熙修來，老羅遂又向浦二姐去大獻殷勤。史大姐察覺后，立即結束了這段浪漫史?！笔妨?，江蘇常州人，1900年生，1922年從常州女子師范畢業，1924年考入上海政法大學。初學政治，后改學法律。后又轉到上海法科大學學習，1927年畢業，被分配到南京國民黨革命軍總政治部政治工作人員養成所工作。然而才剛剛踏入社會的她，卻意想不到地被關入監獄，而且一關就是兩個月。后經法科大學老校長董康和蔡元培出面保釋，才被釋放。1931年，史良開始她的律師生涯，最初是同老師董康在一個律師事務所，大約一年后，她開辦了屬于她自己的律師事務所，而且經營得相當出色。當然使得史良聲名大噪的，還是“七君子”事件。

至于羅隆基得識浦熙修，則要到1946年初的政治協商會議的采訪。浦熙修，1910年生于江蘇省嘉定縣。畢業于北京女師大中文系，1932年與當中學教員的袁子英結婚。后來她進入陳銘德創辦和主持的《新民報》，成了《新民報》的第一位女記者。抗戰期間，《新民報》遷到重慶，她擔任了采訪部主任。1942年6月7日敵機轟炸重慶，《新民報》的職工宿舍被炸毀，她就借住到史良家。她在自傳中說：“我加入民盟是因為當時住在史大姐家，由她一再勸說而加入的。我覺得反正是一個進步的民主團體，加入了也無所謂?！?/p>

在浦熙修的記者生涯中，值得大書特書的就是對政治協商會議的報道。為時二十二天的會議期間，她遍訪三十八位政協代表，為每一位代表寫一篇專訪。當她采訪羅隆基，第一次認識了他。不料，兩人越談越投機，產生了傾慕之情。她的同事張林嵐存悼念浦熙修的文章中說：“有一天我在猶莊玩時，她告訴我最近認識了一個人。這人了不起，口才好，外語好，筆頭也健，下筆千言，一揮而就；聽了他幾次談話，覺得他觀察敏銳，見解也高，我真是傾倒之至！”

1947年，浦熙修和羅隆基的感情更進一層，這也導致了她和丈夫袁子英的離異。浦熙修在自傳中回憶：“1947年3月中共代表團撤退后，我真是感覺孤寂極了，沒有更多可談話的人，心中非?？鄲?。我和羅隆基就逐漸熟識起來了，覺得有個朋友交往也很好。他曾教我寫文章。他說，老當記者還行？總得提高一步，能夠成為專欄作家才行。這話正和我的心意。我們常常見面的結果，感情有了進一步的發展。他那時是有意求偶，因為他和妻子早已分離。而我呢？我和丈夫早在重慶期間就有了分歧。袁子英在日本投降后就到了上海，我在南京工作時，他也很少回來。我和羅隆基的感情發展下去便促成我的離婚。1947年冬，我正式離婚后，到北平姊姊家里住了一個月，后來還是回到南京《新民報》繼續工作。羅那時因民盟被解散，早已到上海，在虹橋療養院養病。我們原來打算結婚的，但當時因為環境不許可，他又害著嚴重的肺病，我們沒有結婚?！焙我詻]有結婚？浦熙修的女兒袁冬林說得更明白些，她說：“1949年9月我從上海到北京后，就知道三姨及一些黨內老同志反對娘與羅隆基交往。我認為三姨是黨員，必是代表黨的意見，當然我也要反對。反對的理由呢？現在回憶起，認為他是‘資產階級政客’，且親友對他的人品頗有微詞?！睂W者朱正指出，三姨，也就是浦安修，她的丈夫彭德懷，是中共中央政治局委員，他不能接受羅隆基這樣一位連襟，是主要因素。而安修愛她的姐姐，希望她不要因為婚姻問題陷入政治困境，當然“反對尤力”了。

解放后，浦熙修出任《文匯報》副總編兼北京辦事處主任，住在金魚胡同。無巧不成書，羅隆基的新居正好近在咫尺。他倆三天兩頭見面，羅還在家中騰出一個房間給浦，兩人的感情是十分融洽的，浦熙修是羅隆基“十年來的親密朋友”。然而好景不長，1957年的“反右”運動，直指“章羅聯盟”。羅隆基百口莫辯，陷入了沒頂之災。浦熙修也卷入了漩渦之中。

迫于無奈，浦熙修不得不交出羅隆基寫給她的所有信件，然而，即使查遍那些信件，也找不出什么“反黨反社會主義”的言論。當時的浦熙修附和別人說：“羅隆基的反黨反社會主義的陰謀是一貫的，他說他的骨頭燒成灰也找不到反黨反社會主義的陰謀，實際上他的骨頭燒成灰，就是剩下來的灰末渣滓也都是反黨反社會主義的。”羅隆基對浦熙修的反噬，痛徹肝腸。

在這之后，有個女性又走入羅隆基的生命中，那就是康有為的外孫女、康同璧的女兒羅儀鳳。羅儀鳳在明知羅隆基是右派的前提下，奉獻出自己近乎神圣的感情。章詒和回憶她母親曾興沖沖地說：“他們要真的成了，那敢情好。老羅的生活有人照料，儀鳳的未來也有了歸宿。再說，他們是般配的。儀鳳的出身、學識、教養、性情哪點比不過老羅？老羅只熟悉英文，人家儀鳳可會六種語言呢！”但后來此事還是沒成，據章詒和說，不久，羅儀鳳得知羅隆基在與自己保持往來的同時，陷入另一場戀愛。那個女人雖說不是燕京畢業（按：羅儀鳳是燕京大學家政系畢業），也不精通英語，但是精通打牌，擅長跳舞，活潑漂亮，頗具風韻。聽說羅儀鳳曾將這次令她心碎的感情經歷寫了出來，卻始終未示于人，她把這段感情埋葬了。

兩年后的1965年12月7日，羅隆基突發心臟病死于家中，終年六十九歲。他孑然一身，離開人世，沒有妻子，沒有兒女。所幸的是他沒有經歷“文化大革命”；反觀浦熙修，在“文革”中受到非人的折磨，她變得郁郁寡歡，在郁悶中得了癌癥，在肉體與心靈的雙重痛楚中，1970年4月23日含恨而逝。她病重之時，民盟中央曾派人看望她，她提出希望民盟把羅隆基給她的十幾封私人信件還給她。此時羅隆基已去世數年，她已經不能向他解釋，當時自己是在如何萬般無奈的境況下，才交出這些信件的。一代報人浦熙修沒有等到平反，臨終時的她跟羅隆基一樣，沒有一個親人在側。

（選自《老照片》/馮克力 主編/山東畫報出版社/ 2007年12月版）