在我的鄉村里居住的莫扎特

一

當一片雪花，羽毛一樣地飄落在我的書桌上時，我聽到一位薩爾茨堡人，還站在維也納的一條大街上，反復地向世界，演示著一段無法終止的安魂曲。

這是一條音樂的大河呵，只有不朽的時間，才能讓它航行到今天，才能讓我活在東方的一塊黃土上，聽一位西方人的神訴。

他叫莫扎特。在音樂和銅像，塑造得喘不過氣來的維也納，他是一曲能安妥靈魂的音樂，是一尊能讓世界抬頭的銅像。他能讓我在飄落著雪花的今夜，聽到山的呼喚，聽到河的涌流，聽到馬的奔騰，聽到云的翻卷，聽到草的萌動，聽到春的傷嘆。同時，有一聲中國的天問，也從他閃爍著人類音樂的目光里，傳向我有如胎體倒掛的雙耳。

我要說，這是一雙向世人，最能展示我生命之初的形狀的耳朵呵。只有替神傳輸的聲音，才能打動這生長在我身上，一生都保持著紅潤的物體。我想，在這個嘈雜的世界上，莫扎特的音樂，是一段沒有被污染的聲音。要不，我怎能在茫茫宇宙，濾掉那么多的聲音，而舒心地接收到他在地球的另一端，用音樂編織的生命的信息？

今夜，他的音樂，是我命運中遭遇到的最大的智慧。

因為它，我想開始用靈魂，去接觸一個用音樂建造起來的世界。也開始用音樂，為我生長在血肉深處的骨頭，進行命運的深刻編碼。

這一刻，我意識到音樂，就像我和我依靠童話才能快樂的女兒們，盼了一冬的雪一樣重要，一樣高貴，也一樣完善。

要擦凈這個太臟的冬天，唯有這群紛飛的雪花。那么，要擦凈人類的靈魂呢？

我唯一想到的，是他天籟一樣的音樂。

我也聽見先知們說：跪下吧！他的音樂，是一雙安魂的手。

是呵，需要安魂的，豈止我們孤獨痛苦的內心？你看，在人類擁擠不堪的身邊，這些被欲望不曾放過的群山、河流、森林，有哪一件傷痕累累的物事，不比人類，更需要一次從頭到腳、從身至心的安撫呢？

今夜，把大地上的一切，都交給這雙手去完善吧。甚至那件只有母親們知道的胎衣。

莫扎特，讓我航行在靈魂深處的這次關于音樂的對話，就從你未完成的安魂曲開始。

你看，落在東方的雪上，你的音樂更重。

二

坐在朝北的窗前，早晨，我像翻書一樣，企圖把北方的天空，一頁頁翻開。

我的旁邊，應該說離手最近的地方，是一杯新沏的春茶。好像是受了音樂的感染，這些在南方的山上，曾經舞蹈了一個春天的嫩葉，就是身陷水中，還保持著在野的動態。你看，它們以溫柔之唇，似乎有意要告訴我—— 一位心并不在茶的飲者，面對這杯音樂一樣的茶，能忍心飲下嗎？

埋頭在今早的音樂里，我聽到許多不需要翻譯，也不需要解釋的聲音，此刻，仰視天空的深處，已不見天空，而是一張不停地旋轉著的光盤。

我問自己：你聽到了什么？

我回答我：聽到了莫扎特。

是呵，在我崇尚詩意的日常生活中，莫扎特，已成為一種必不可少的音樂早茶。我一天的精神，都要靠你的凝固了音樂的符號來喚起。這不，又是那曲從詩人維蘭德的童話中飛出的《魔笛》，把我身體里沉睡了一夜的每一個部分，一下子激活了。我已走出昨夜殘夢，像一位精神上的行者，走進生命的又一片風景里，一路尋找，那些曾經覆蓋著我的祖先的森林。

事實告訴我，森林已經殘敗了。殘敗得像一些稀疏的頭發，蓋不住任何一方水土。只有在大地痛苦流失的過程中，站得更加枯萎和孤寂。因此我說，那片茂密如處女的森林，已在地球上消失了，作為后來人，我和我的子孫們，再也享受不到它的濃蔭的沐浴了。這是人類自己制造的悲哀呵。我惶恐，在這場集體無意識的大戕害還在斷續中，我的善良和美麗的親人，能否超越物質的誘惑？我想問天：有沒有一種東西，能幫助還在進化途程上的人類，去消解血液里，那些帶有破壞性的基因？

我想莫扎特的音樂，是能讓我們棄惡揚善的。

你聽，那些從你以撫摸巴伐利亞的山水，代替撫摸親人的指縫里，天然地流淌出來的音樂，無一不是對大自然的崇拜。在你創造的所有旋律里，能聽到高山流水，能聞到鳥語花香，能看到美麗牛羊。熱愛生命，是你對世界的全部忠告和浩嘆。此刻，我在云朵匯集出的渦狀天體里，幾乎見到了所有消失前的森林。它們原始，它們龐大，它們神秘，它們以天然的形態，構造了一個對我們來說，已經成為神話的森林世界。或許，我甘愿相信它還是那個曾經的真實，至于把它當成森林化石，當成音樂的虛幻，那是別人的事情。你看，那座站在《魔笛》里的巖石山，到處都是茂盛的林木，它是人類最初的家園呵，莫扎特，它在你的幻想里，永遠親歷一切地站著。那位得到一柄神鈴的捕鳥人，應該是受到擁戴的護林人。

讓我從《魔笛》里，請他莊嚴地出場。

因為這個世界，漫長地流落到今天，太需要一種愛心和力量的保護了。

依我說，早在二百多年前，莫扎特就看出地球上的河流山川、草木萬物，最需要的就是保護。保護它，是保護人類的衣食，是保護人類的住所，也是保護人類的臉面和尊嚴。所以，身處北方高高的黃土坡上，我祈禱你的音樂，是早晨的太陽和野風，是傍晚的月亮和露珠，是我坐在這扇朝北的窗戶前，所能看見、聽見和理解的一切。

彈奏吧，用自然女神的手指，把今早的情景彈出來。今早，我能從你握滿歡樂的手中，接過那根魔笛嗎？西方和東方，歐洲和亞洲，都會為你不朽的音樂，在每個因愛而跳動的心里，建造一座富麗堂皇的音樂殿堂。而我，還要替我不到四歲的小女兒，建造一座更精美的，讓她從小，就住在音樂的童話里。

莫扎特，望著這杯被霞光霧化得十分清香的音樂早茶，我想，坐在這間充滿著音樂的屋子里，我也變成了一枚春茶，正在日日夜夜，接受你音樂的浸泡。

因此我說，音樂是水。

是清洗靈魂的水。

三

我一再地告訴朋友，不要用浮躁的心，去叩問莫扎特。

在他的圣樂面前，人類的所有微笑，哪怕是含著眼淚，都是輕薄的。

不錯，莫扎特沒有把淚水留給世界，但他的每一個快樂的音符，都是用淚水洗練出來的。他的每一部作品，都是紀念他內心掙扎過程的一座紀念碑。因為在他生命的每一個鏈條上，幾乎系滿了貧窮、疾病和失戀中掙扎的痕跡。他把個人的全部苦難，還原成讓上帝也必須垂耳傾聽的音樂。

面對莫扎特，誰能否認他的音樂，不是含著眼淚的歌唱？

我對莫扎特音樂的苦戀，在于它在很大程度上，像是訴說我的不忍卒讀的經歷。比如在大雪封山的夜晚，在鄉村的一座書坊里，獨對被黃土涂抹得沉重的墻壁時，如果有莫扎特的音樂響起，就像有一雙巨大的手，突然撕剝我在這里的過去。這時的音樂，像一把鋒利的剪刀，把過去的畫面，一齊剪輯在我的面前。

事實上，這么些年，莫扎特在我的精神里，是高于一切的主宰者。在他的思想，即他飄滿世界的音樂的勸導下，我像一位圣徒，依靠這些音樂的力量，和對于往事的不滅記憶，保守地活在我的初戀里。

相比今天的男人，我當年涉足的愛河，永遠在那條保守的春江花月夜里流著。這是我這一代人的不幸，也是我這一代人的大幸。因為在人類的愛情面前，我不曾背叛過什么，更不曾玷污過什么。盡管我曾經是一群悲劇角色中的一個，是一群不被世俗社會理解的殉道者中的一個，但我用對于女人的不死的臆想，鑄造了我對初戀的不滅記憶。我這樣苦中摻樂地訴說，想向關心我的朋友們明示一點，在我人性的最深處，樂于忍受失敗的折磨。

莫扎特，當我從你的《E小調小提琴奏鳴曲》中，知道一個叫曼海姆的音樂圣地，和一個叫阿羅伊齊瑋伯爾的女歌唱家時，我知道這里留給你的創傷，絕不亞于我的那座鄉村書坊。我能想象得出，你是怎么含淚告別這一切的。于是，我在你的所有音樂里，捕捉到了一個永恒的聲音：

歌頌女人吧！哪怕她遺留給你的，是無從彌補的恨。

在時間的流水里，我的那座陳舊的鄉村書坊，已經毀于一種文明對于另一種文明的破壞中了。但我對初戀的歌哭，會成為傳承生命情感的一段信息，波動在我的鄉村書坊消失后，而空出的那塊土地上。

經典點擊：

不悲傷的音樂，更能鍛造偉大的靈魂；我們選擇聆聽，是朝拜，也是洗滌。

（新疆昌吉 羅洋洋）