我記住了

刊物有不少中年讀者，所以常登點憶舊的故事，比如這期的《記得》。當下愛回憶的人不分年齡，就連80后、90后們也開始整理自己的歷史。

人的記性真是奇怪，回想某一段經歷時，先浮出來的盡是些雞毛蒜皮；再往下想，那些“重大題材”才漸漸被打撈出來。過后我們又發現，或許那一堆雞毛蒜皮才是生活的本質，而且不走樣、不過時。韓昌盛老師跟學生們在電話里“捉迷藏”時，說的就是“你如何過繼給大姨家”、“還有3本暑假作業沒有領”、“當初該多揪你兩次耳朵”等等，正是這些“枝枝蔓蔓”牽出了師生的情意，也讓歲月之樹繁茂長青。

下個月我的母校校慶，叫校友們寫點東西。不知別人怎么寫的，我是這樣打頭：

我對母校的印象已不完整，這讓自己很慚愧。印象最深的是一年級上輔導課的244教室，我總覺得踩破的地板下面藏著老鼠，再加上院子里雜草叢生，竟至懷疑是不是來到了真的清華園。圖書館開門我隨人群涌入，總是搶占右邊第一排角上的位子，如果那張臺子還在，你會發現它的側面有極小的ZYX三個字母。還有我常去溫書的新水302，拉三個扶手椅圍到一起，書本、文具攤開，就像小時候“過家家”一樣愜意。食堂里的飯盆交響曲，淋浴房的詠嘆調，熄燈后寢室的嬉鬧和私語，好像就是不久前的事情……

“私語”后面還有幾句，覺得不雅刪了去。我的下鋪是班里唯一一個入學前的“已婚”，黑暗中給我們繪聲繪色地啟蒙。講到“尖鋒時刻”竟拍斷了床板時，我們幾個都聽傻了。