愛情的非物質遺產

馮雪梅

鬧到了不得不分手。經過一輪又一輪失去理智的爭吵、冷戰和彼此傷害，大家都累了，身心俱疲。長久的沉默之后，冷靜地坐下宣告結束。財產的分割很容易，房子、汽車、存款、股票……每一項都寫在紙條上，各自領取。然后禮貌地道別，開始新生活，卻無法就此從各自的生活里消失。

母親從老家打電話來，說兒媳上次寄的特效藥很管用，問能不能再寄；哥們兒終于娶得嬌妻，興高采烈地跟他嚷嚷，一定和嫂子一起來參加婚禮；老同學在MSN上說，近期回國，請他們夫妻，也是當年的校友一聚；同事婉轉地請求，要評職稱了，可不可以請您愛人幫忙在她們的刊物上發篇文章……生活圈里的一切，都讓他覺得，她的影子無處不在，難以逃避。

終于，該知道的人都知道了他的婚變，可包裹著舊時歲月的氣息，并沒有就此消失。

他會很準時地在早上七點醒來，耳邊并沒有響起她定好時的鬧鐘；他很自然地將一大碗牛奶放進微波爐，忘記了這是一個人而非兩個人的早餐；提款機前他熟練地按下密碼，她的生日也就近在眼前；打開電腦，背景設置是他們度假多次去過的江南水鄉……

無孔不入。七分熟的牛排，半生的雞蛋，加冰的可樂，東邊的襯衫專賣店，西邊的西餐廳，街口不起眼的賣糖炒粟子的小攤，她的那些個喜好，不知何時就成了他的習慣。

畢竟，曾經愛過；畢竟，同一屋檐下的朝夕相對。再平淡無奇的日子，都一定會留下些什么。生活習慣，說話方式，飲食甚至長相，都變得越來越相似。