名人體驗(yàn)生活的奇特方式

里　明

柳青找罵

《創(chuàng)業(yè)史》的作者柳青，在陜西長(zhǎng)安縣皇甫村體驗(yàn)生活時(shí)，曾想寫一個(gè)村婦罵街的場(chǎng)面，苦于沒有真情實(shí)感。他聽說村里有個(gè)婦女罵人很有“特色”，就想讓她“表演”一下。一天，這位婦女正好從柳青門前經(jīng)過，柳青裝著不注意把早已準(zhǔn)備好的一盆水向她身上潑去，也不道歉，轉(zhuǎn)身要回屋。只見她渾身濕淋淋，一手叉腰，一手指著站在門口的柳青破口大罵，雙腳跺得地面咚咚響。有了這次切身體驗(yàn)，柳青筆下的村婦罵人的形象也就寫得栩栩如生了。

梅蘭芳摔盆

京劇藝術(shù)大師梅蘭芳演過的戲里，有不少表現(xiàn)女人吃驚的細(xì)節(jié)，他都演得惟妙惟肖。為此，他曾嘔心瀝血，反復(fù)琢磨。有一天，他下班回到家里，看見妻子正聚精會(huì)神地整理衣服，他靈機(jī)一動(dòng)，隨手抄起身旁的一只蘭花瓷盆，狠狠地往地上一摔，“啪”的一聲響，瓷盆粉碎。妻子驚恐地一回頭，就在這一瞬間，梅蘭芳準(zhǔn)確地捕捉住妻子的神情。后來他就根據(jù)妻子當(dāng)時(shí)的表情反復(fù)練習(xí)，穿插在戲里，把人物刻畫得活靈活現(xiàn)。

曹禺三下“雞毛店”

曹禺在創(chuàng)作《日出》時(shí)，為了搜集素材，曾三下“雞毛店”。原來，他約好兩個(gè)嗜毒的乞丐來教他唱數(shù)來寶，也許因?yàn)樗┲蠊拥木壒剩贡粌蓚€(gè)乞丐懷疑是警察局的暗探，于是就沒敢來。曹禺不得不半夜里冒著嚴(yán)寒二下那個(gè)最下等的小客店——“雞毛店”，去找那兩個(gè)人。然而卻使一個(gè)八分醉意的“落魄英雄”誤會(huì)了，他動(dòng)起手來，險(xiǎn)些打瞎了曹禺的眼睛。曹禺吸取了教訓(xùn)，改頭換面又去和黑三一類的人物講交情。他的口袋里藏著鉛筆和白紙，潛入社會(huì)的下層，終于熟悉了許多奇怪的人物，寫出《日出》這樣膾炙人口的作品來。

狄更斯乞討

一天上午，英國(guó)大作家狄更斯的女仆在廚房準(zhǔn)備午餐，看見一個(gè)乞丐在門口徘徊，那乞丐不時(shí)將破氈帽這么拉拉，那么拽拽，似乎想遮住自己的臉。“呀。會(huì)不會(huì)是賊！”女仆十分害怕，正要喊叫，乞丐忽然說話了：“別嚷，伊絲塔，是我呀！”女仆一看，原來乞丐正是主人狄更斯。“先生，您怎么啦！出了什么事？”“我不過想要一碗湯。”“天哪！您在要飯？”“是的，我不清楚一個(gè)流浪者在要一碗湯時(shí)的心情是什么樣的，所以……”

福樓拜“服毒”

一天，法國(guó)著名作家福樓拜突然全身不適，仿佛有些神志不清了，他半閉上眼睛躺著，放下了筆。他的親友們都很著急。人們把醫(yī)生請(qǐng)來了。醫(yī)生耐心細(xì)致地檢查了福樓拜的心跳、血壓、脈搏，然后問他有什么感覺。“惡心、頭疼、全身不適。好像——好像是服毒臨死的感覺”福樓拜慢慢地說著。大家都很驚異。

醫(yī)生想了想，又問：“您在病倒前做了些什么事情？”福樓拜微微抬起頭來說：“我，我剛剛寫了《包法利夫人》中的愛瑪。包法利服毒死了。”“噢！”醫(yī)生終于明白了。