斯坦福課桌上的細縫

王文華

剛到斯坦福念書時，發現教室很特別：劇場式階梯、馬蹄型桌子，桌上還有一條長長的細縫。“這是插名牌的。”同學告訴我。

注冊時，教務處發給每人一張橫式長方形厚紙卡，上面寫著人名。上課時要把名牌插進細縫，好讓老師看清名字，方便點名發言。階梯教室、馬蹄桌子，都是為了讓老師同學看到彼此，討論時容易產生火花。

后來我的名牌丟了，自己做了一個，插進細縫里。下課后老師跟我說：“我看不清楚你的名字，因為名牌上的名字和紙張底部之間的留白不夠，一半都塞進縫隙里了。”

我拿出名牌，果然是這樣。“你應該叫教務處幫你重做，他們做的名牌都是精密量過的，插進細縫中剛剛好。”老師臨走前一語雙關地說：“把你那張half-assed的名牌丟了吧，那張名牌只讓我們看到一半的你。”當時我不懂“half-assed”的意思，去查字典，上面寫著“凡事只做一半，不注意細節。”沒錯，在那之前，我一直是個大而化之的人。

暑假，我和一位帶著兩歲小孩的朋友去拜訪在蘋果計算機公司工作的學長。在員工餐廳吃午餐時，學長走到角落，拿來一張兒童椅。“你們的員工餐廳還有兒童椅？”“當然啊，雖然很少有員工會把小孩帶到公司，但我們總要預防那種萬一。”

一次我坐新航的班機。第一餐結束后，機艙的燈變暗。空服員問我要不要睡覺，我說要。于是她把一張貼紙貼在我的椅子上，上面寫著客人休息，下次餐飲勿打擾。而大部分航空公司會拍醒你，問你要不要用餐。

于是我發現，成功的人和公司，不論大事小事，他們總能做到滴水不漏。他們不靠革命性的創意，因為革命性的創意可遇不可求。他們有耐心和能力把例行公事做到完美，和二流之間的差別就在于此。我永遠記得斯坦福的細縫、蘋果的兒童椅和新航的貼紙。它們代表的，是一種細致和體貼，一種成本很小、容易做到，卻是大家最不屑一顧的美德。

（王麗娟摘自《現代青年》）