他為什么鐘情夢境

王軍利

“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也”（《牡丹亭題詞》）

就在西方為莎士比亞的戲劇神魂顛倒的同時，東方的戲劇大師湯顯祖，也正以同樣的魅力征服著世人。《牡丹亭》一出世便成了世所矚目的焦點，競相傳唱演出，“家傳戶誦，幾令西廂減價”，甚至發生版本之爭（湯、沈之爭），而在封建禮教禁錮森嚴的明末，《牡丹亭》無疑如一顆重磅炸彈，給了那個時代狠命的一擊。劇中主人公杜麗娘青春的覺醒，對自主愛情的強烈渴望與捍衛，深深打動了當時的閨閣婦女。藝人商小玲演唱《尋夢》一出，悲慟氣絕于舞臺；婁江女子俞二娘傷此曲“惋憤而終”；馮小青姑娘更是寫詩寄情：“冷雨幽簾不可聽，挑燈閑看《牡丹亭》，人間亦有癡于我，豈獨傷心是小青。”湯顯祖聞婁江女子讀此曲致死，亦作詩自遣：“何自為情死，悲傷必有神。一時文字業，天下有心人。”可見此劇在當時的影響以及其無與倫比的悲劇魅力。

此劇后湯顯祖一發不可收拾，《南柯夢》、《邯鄲夢》在三年內相繼問世，加上此前的《紫釵記》，合稱“臨川四夢”（或稱“玉茗堂四夢”）。自此以瑰奇旖旎的夢境描寫，奠定了他在戲劇史以及文學史上的崇高地位。

湯顯祖何許人也？何以與夢境結下不解之緣？《牡丹亭》是一部怎樣的著作，何以產生如此驚天動地的藝術效果？

一、重名節一生如夢

明中后期是個多事之秋。宦官專權，內閣黨爭，橫征暴斂，廠衛橫行，加上邊關多外患，北有俺答部落的頻頻騷

擾，南有倭寇的時時進犯，民不聊生。

湯顯祖（1550-1616），字義仁，號海若，生于江西臨川（今撫州）書香世家，5歲開始讀書，14歲中秀才，21歲中舉人，以少年有才名而播于海內。潔身自好的他清傲剛直，把名節看得比生命還重。

俗話說樹大招風。之后他曾兩次赴京會試，均未中。第三次，也就是萬歷時一年當朝權貴內閣大學士張居正為了讓自己的兒子次子嗣修中第，想網絡海內名士其子同習科考，就派堂弟張居直去拉攏湯顯祖，卻遭到謝絕。結果被拉攏成功的人中了頭名狀元，張居正的兒子中了第二名榜眼，湯顯祖名落孫山。又過了三年，湯顯祖四度進京會試。張居正的長子和三兒也參加這次會試，又來邀請顯祖了，“復啖以巍甲”（鄒迪光的《湯義仍先生傳》），而且一再到旅邸來拜訪。湯顯祖呢，“報謁不遇”不算，還堅決表示：“吾豈敢從處女子失身也。”結果自然不難預料，湯顯祖仍舊落第，張居正的兩個兒子同榜中進士，三子張懋修還獨占鰲頭，高中狀元。湯顯祖此舉贏得了天下人敬重，卻得罪了當朝權貴。直到萬歷十一年（1583），張居正死后那一場才得中進士，而此時他已過而立之年。

終于得中進士之后，與他同科進士的兩個大學士之子，慕名應許他同選翰林庶吉士，又被他拒絕，而是自請前往南京任官太常寺博士， 幾年后遷南京禮部祭祀司主事。不愿與權貴為伍的他再一次失去對仕途有利的大好機會。

這，就是湯顯祖，一個出淤泥而不染的高潔雅士，一個骨骼錚錚的硬漢子，不向權貴低下自己高貴的頭顱，使他對現實看得越來越分明，距離也越來越遠。

“自請南博士，覽勝寄毫末”的南京清閑生活并沒有維持多久，萬歷十八年（1590），代州發生隕星墜落的“星變”災異事件，明神宗在按照傳統修省時把責任都推向了言官，罰停俸一年。面對如此腐敗的政治，專橫的君王，本已與世無爭湯顯祖終于按捺不住，又一次鋒芒畢露，憤而上《論輔臣科臣疏》。

這一擊的目標直向當政者，批評大學士申時行失政、信私人、塞言路，包庇貪官污吏，對當時的種種腐敗給予了毫不留情的痛斥和揭露。當政者失政，皇帝也擺脫不了干系，這不是明擺著跟皇帝對著干了么！神宗大怒，一棒子把他打到了荒蠻僻遠的雷州半島，任徐聞典史，三年后依制遷浙江遂昌縣令，在那里又一呆５年。５年任滿后，萬歷二十六年（1598），告部投劾，棄官而歸。

在這次彈劾斗爭中，湯顯祖顯然已經成長為一名英勇斗士。對黑暗的封建官場，他一忍再忍，終于撤身而去。湯顯祖是個至情之人，敷衍趨勢他做不來，蠅營狗茍他更做不來，只有離開污濁的官場，寄情喜愛的詩詞與戲劇，獨善其身。

但官場對他的壓制并未甘休，萬歷二十九年（1601）辛丑外察，主事者借機削奪了他的官籍。至此，湯顯祖徹底脫離了官場。

二、求至情夢向梨園

棄官南歸后的湯顯祖住在臨川老家玉茗堂，把滿腔的熱忱投入到戲劇場作中來，對政治的厭惡，理想的向往，世態炎涼的感嘆，統統席卷而至，創作激情火山般噴發，一發不可收。三年連寫三夢，加上他在南京任上寫的《紫釵記》，合稱“臨川四夢”，并在劇作中完整地展示了他的“至情”論。

他無一劇不寫夢，又無一夢不寫現實。他的夢直逼現實，政治傾向性如此明顯，在古今戲劇史上都是極為罕見的。

就在他當年被貶徐文時，曾遇上被流放到此的張居正次子嗣修，此時張居正已被抄家，轟隆隆大廈傾覆，當年的貴胄公子，如今同是天涯淪落人，讓湯顯祖更加感到仕途險惡，世事無常，人生如夢。選擇夢境寄托情懷，一者是社會黑暗不得不用曲筆，二者也是作者的理想國過于美好，現實生活中根本不可能存在。格格不入，只有鐘情于夢。現實世界越殘酷，他在創作中的反映越深刻，戲劇成了他的另一個自我，毫不留情地刺向這個丑惡的世界。

湯顯祖的“至情”論主要是源于陽明學的泰州學派，同時也滲透著佛道的因緣。他的老師是泰州學派代表人物王艮的三傳弟子羅汝芳，曾因全力闡揚泰州學派的理論而被罷官，主張“制欲非體仁”，肯定人的多重欲求。對他影響重大的人物還有王學左派的后期代表、著名的反封建斗士李贄，以及與李贄并列為當時思想界“二大教主”的禪宗佛學家達觀和尚和素所服膺的李卓吾先生三人。他們對湯顯祖確立以戲曲救世、用至情悟人的觀念都影響至深。

湯顯祖在縣令任上曾嘗試過以情施政，創建其心目中的“至情”理想國。除夕、元宵佳節，他放囚犯回家過節，情之所致，無一不按時歸獄。他離任時百姓苦苦挽留，離任后，百姓還為他開辦了相圃書院為他建立生祠供奉。然而，理想國終究是理想國，無情現實一次次把他的美夢粉碎，他只好借助梨園這個小天地，演繹他以“至情”為中心的瑰麗的烏托邦。

湯顯祖在他臨離去這個世界之前，仍不忘給封建宗法、世俗禮教、鬼神迷信以最后的一擊，他寫下了《訣世語》七首：一祈免哭、一祈免僧度、一祈免牲、一祈免冥錢、一祈免奠章、一祈免崖木、一祈免久露。萬歷四十四年六月十六日亥時（1616年7月29日）溘然而逝，終年六十六歲。

他在家鄉生活了十八年，創作了十八年。對湯顯祖而言，陶潛式的歸隱生活，清貧而自安。惡勢力對他的迫害阻撓了以天下為己任的雄心抱負，卻成就了他的曠世奇才，對中國戲劇史而言，實在是一件幸事。

三、《牡丹亭》夢里花開

《牡丹亭》是一個美麗到極致的情夢。她的出現使中國古代對愛情的追求與理解上了一個新的高度，叛逆而唯美，充滿人性關懷的光輝。

《牡丹亭》最成功之處在于塑造了中國文學史上最具魅力的女性形象之一杜麗娘。在此之前的《西廂記》已經成功塑造了崔鶯鶯的形象，但較之于杜麗娘，她則遜色多了。崔鶯鶯雖然也是反封建禮教的化身，但她遠不如杜麗娘主動，覺醒意識差，假如沒有哪個大膽潑辣的紅娘從中牽線、鼓勵、幫助，恐怕故事就進行不下去了。就杜麗娘不同了，她的青春覺醒完成的迅速而干脆，在充滿著生機、流淌著春意的后花園中，她的惆悵與無奈、委屈與痛苦如春潮涌動，勃然而發： “年已及笄，不得早成佳配，誠為虛度青春。光陰如過隙耳，（淚介）可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉乎！”。才貌端妍，聰慧過人她，對青春的覺醒不僅源自對美的敏感的天性，還源自雄厚的詩詞修養和古今才子佳人故事的向往。《詩經》中《關雎》一篇，她就能本能地覺察出并不是像老師解讀的那樣，歌頌后妃之德，而是對自由浪漫愛情的謳歌。

杜麗娘是個有獨立主見和分析能力的人，一旦覺醒便敢作敢為，不僅和夢中情人幽會，還一往情深，為情而死，為情而生，和閻羅王據理力爭，身為鬼魂而對情人柳夢梅以身相慰，與柳夢梅在十分簡陋的儀式下自主成婚，在無情父親面前據理力爭等等。這，都是和一貫唯唯諾諾的崔鶯鶯形象截然不同的。“一靈咬住”，決不放松，“生生死死為情多”。杜麗娘堪稱湯顯祖“情之至”理想的化身，也是他藝術想像所能推展的極致。

《牡丹亭》傳達了在明代封建專制主義的重壓下，廣大青年要求個性解放，爭取愛情自由和婚姻自主的呼聲，暴露了封建禮教的虛偽和腐朽，以及她對人民幸福生活和美好理想的摧毀。

劇中的反面形象主要是杜麗娘的父親南安太守杜寶和老塾師陳最良兩人。杜寶主要代表頑固不化的封建統治階級，陳最良則代表著陳腐迂闊的封建教化。杜寶延師教女兒讀書的目的很單純，為了女兒“他日到人家，知書達理，父母光輝”。但他固執而呆板、嚴守封建倫常，心靈扭曲絕情到不近人情的地步，甚至當得知女兒死而復生，也不為所動，歸根結底，寧要一個貞節的亡女，也不要一個“野合”過的親骨肉，說到底是怕妨礙了他的官位尊嚴。陳良最更是地地道道的衛道士，缺情寡感到極點，用他自己的話講，活了一輩子，從來不曉得傷什么春，動什么情。這些的封建家長們的反常心態與扭曲人格本身就十分可悲，他們又如何能理解杜麗娘驚世駭俗的行為呢？

湯顯祖的《牡丹亭》以其奇幻旖旎的想象，濃郁芬芳的情感，典雅絢麗的曲文，夢幻與現實相結合，天上地下、虛實正奇，演繹了一處驚天地泣鬼神的愛情絕唱，征服了世人，也成就了自己。

《牡丹亭》，將永遠是人類愛情詠嘆史上奪目的光環。湯顯祖，中國的莎士比亞，歷史將永遠記住你。

（作者單位：河北省非物質文化遺產保護中心）