亦有作家舞畫筆

　　作家與畫家的工作都是創造藝術形象，但作家是以文字營造形象的人，其表達方式與畫家有很大距離。相比之下，作家能畫者要比畫家能文者少得多。王維的“詩中有畫，畫中有詩”，是極高的贊譽，后世的詩人何嘗不想蹤跡王維，可又有幾人能到此境界？因為王維不僅能詩，而且能畫。就是道破這一點的蘇東坡，繪畫上的造詣也非同凡響。他們不但能嫻熟地運用文學語言，而且能嫻熟地運用繪畫語言，兩副筆墨融會貫通，相得益彰。
　　所以作家中的畫家，尤其是名作家而能動筆作畫，如西方的雨果、歌德、普希金、薩克雷、房龍，中國的李叔同、蘇曼殊、沈從文、林徽音、張愛玲，往往被傳為文壇佳話。最近，彭國梁、楊里昂先生搜集古今中外名作家的繪畫作品，先后編成《名作家的畫》外國卷和中國卷各一種，林林總總，竟有七八十位文學史上的大師巨匠曾經操起畫筆，真讓人眼界大開。其中僅諾貝爾文學獎的獲得者中，就有葉芝、黑塞、泰戈爾、布羅茨等好幾位，有畫作流傳于世；有的名作家在繪畫藝術上的成就，完全可以與文學成就相媲美；更有幾位如錢君、倪貽德，文名甚至幾為畫名所掩。
　　編者的原則是將名作家的畫薈萃一堂，所以入選者首先“都有著相當的文名”，至于畫的優劣高下則不計。誠如編者在《名作家的畫·外國卷后記》中所說：“在這本書里，作家和詩人的畫誰高誰低誰多誰少是次要的，重要的是這些畫都是我們所景仰的作家和詩人的畫，重要的是這么多作家和詩人的畫都匯集到了一起。這仿佛是一個夢中的花園。”
　　在這個花園中漫游，時有意外的發現。即如雨果的繪畫，多為當時在歐洲并不流行的水墨畫，他由喜愛中國文化而愛上水墨畫，并且還設計和制作過三十八幅中國題材的烙畫。勃朗特三姐妹以小說家名世，沒想到她們三姐妹還都能畫畫，人物肖像與風景素描都頗見功底。因《查泰萊夫人的情人》享譽世界的勞倫斯，所作油畫同樣富于情色意味，他的畫比小說遭禁的時間更長，但也同樣得到高度贊譽，有評論家“將他與同時代的畢加索相提并論”。前些年風行一時的米蘭·昆德拉竟然也是畫中高手，所作線描畫線條流暢，人物造型奇特，具有鮮明的現代藝術風格。丹麥童話大師安徒生是中國人從小就熟悉的西方作家，而他又是一位成就卓著的造型藝術家，畢生喜愛剪紙，擅長速寫，還創作過大量的拼貼畫。而中國翻譯家林紓的寫意山水更為世所重，且曾專門為箋紙作畫稿，受到魯迅和鄭振鐸的重視。臺靜農長于治印，亦工于繪事，尤擅梅花，被董橋列為當代文人畫梅的高手之一。葉公超早年從師學習中國畫，終生不渝，晚年與友人組織畫會，所繪蘭竹有元人氣息。林海音熱衷于繪事，以水粉蠟筆繪家鄉風物，清新可人。
　　編者精選名作家的畫作之外，并為每人配一小傳，簡介其生平，列舉其文學成就與畫作特色，并配上照片。在每幅畫作的下方，也都配有相應的文字，或引作家之文，或摘評論之語，或介紹其影響以至收藏之所，頗便于讀者的欣賞與了解。由此可以知道，有些文學名家是從畫家轉入文學創作的，如俄羅斯的果戈理曾到美術學院專攻美術，但最終為文學的魅力所吸引。英國小說家薩克雷，曾去巴黎游學專攻美術，但繪畫只成為他終生的“副業”。弘一法師年輕時曾赴日本學習西洋繪畫和音樂，歸國后還做過圖畫教師。葉靈鳳也是始學美術而改弦更張，曾被人戲稱為“東方的比亞斯萊”；與葉靈鳳境遇相類還有由畫而詩的邵洵美。艾青曾入西湖藝術學院繪畫系，并參加中國左翼美術家聯盟，成為詩人反在其后。
　　不少名作家受到規范的美術教育，如法國詩人波德萊爾從小就受到畫家父親的藝術薰陶，對美術的興趣與詩歌一樣濃厚；愛爾蘭作家葉芝也是從畫家父親那里受到感染，并且進過正規的美術學校。聞一多曾在美國芝加哥美術學院、珂樂珂羅大學學習美術，后來成為著名詩人和學者，對美術仍終身不能忘懷，時有畫作。李金發早年在法國學雕塑，是中國第一個學習西洋雕塑并引進西洋雕塑的人，歸國后在西湖藝術學校教雕塑四年，開創之功不可埋沒。汪曾祺因父親善作寫意花卉，秉承家學，上學時就以能畫聞名。有的作家繪畫成就甚高，可以算是文畫兩棲的一族。如俄羅斯詩人萊蒙托夫在繪畫上的天賦很高，素描、速寫、油畫、水彩畫都達相當水平，尤其是人物肖像畫不亞于同時代的職業畫家。西班牙現代作家加西亞·洛爾卡只活了三十八歲，但在詩歌、戲劇、音樂、繪畫諸方面均有很高成就，他與“畫魔”達利交往頗深，畫風亦受其影響，在西班牙現代繪畫史上有重要地位。蘇曼殊一生留下的畫作雖僅數十幅，卻有“精妙奇特，自創新宗”的評價。蘇雪林早年留法先習繪畫，后改修文學，而擅長傳統山水畫，對同時代女畫家的作品也有精到的研究。凌叔華曾從慈禧太后的畫師繆女士學畫，后常入故宮觀覽、臨摹名作，在國內外舉辦過多次畫展。另一位多才多藝的女作家林徽因留下的畫作雖不算多，但她所設計的國徽方案、人民英雄紀念碑雕刻裝飾藝術，都是載入史冊的作品。
　　有的名作家創作的美術作品數量巨大，如雨果的畫作估計在三千五百幅以上，歌德一生繪畫二千七百多幅，赫爾曼·墨塞四十歲學畫，僅水彩畫作品就有三千余幅，泰戈爾的畫作也多達兩千多幅，都是出乎人們想象的。當然也有一些名作家只不過偶爾“客串”一下，像海涅、裴多菲、劉半農、郭沫若、林語堂、徐志摩、田漢、趙景深、蕭紅，傳世畫作只如靈光一現。
　　名作家們的畫作多姿多彩，如編者所言，“他們的畫自有他們的特色。他們想象豐富，他們率性而為”。有些作家是將繪畫作為文學創作間的休息和調劑。但更多名作家的畫作則與其文學創作密切相關，最常見的是為文學作品作插圖或裝幀，以直觀畫面作為文字描寫的一種補充。雨果的畫作就有不少是自己小說的插圖。英國詩人威廉·布萊克終生與版畫相伴，曾親手制作過多種詩配畫的作品集，也為當代詩人和文學名著作過插圖，成為英國美術史上的插圖大家。英國詩人威廉·莫里斯中年以后致力于書籍裝幀與插圖，曾花了五年時間為《杰弗里·喬叟作品集》設計了五百多幅插圖，請人木刻印制，成為傳世經典。而房龍那些引人入勝的作品中的插圖，多出自他本人的手筆。黎巴嫩詩人紀伯倫一生創作的七百多幅畫，主要也是為自己文學作品所配的插圖。中國作家中，魯迅的畫作基本上用于文學作品的插圖或裝幀。孫福熙、聞一多、凌叔華、葉靈鳳、邵洵美、張愛玲等人的畫作中，插圖與書籍裝幀的比例也相當高。
　　把這么多名作家的畫匯集起來并非易事。有些作家向無畫名，有些作家雖能畫，也未出過專門的畫集，外國名作家的畫更有未曾引進國內的，一件件搜尋，真有集腋成裘之苦。而畫作較多的人，又有一個精選的問題；成書之時，還要考慮到整體的平衡……凡此種種，皆可見選家也不好做。彭國梁先生在寫作之余，近年來選編了好幾種與藝術有關的書，都頗有眼光，這與他自己正在學畫或許不無關系吧。
　　
　　（《名作家的畫·外國卷》，湖南教育出版社2007年版，《名作家的畫·中國卷》，湖南教育出版社2007年版）