說明書

　　那年他13歲，上初中二年級。他是一個頑皮的孩子，在學校里整天大事不犯，小事不斷。檢查書他都不知寫過多少次了，被老師批評那更是家常便飯。
　　他又轉了一個新學校，這是他上初中以來的第三個學校。第一堂課還沒有上幾分鐘，他的倦意上來了，他把書豎著放在課桌上，趴在那兒睡著了。過了一會兒，一陣刺耳的鼾聲從他的書后傳了出來。這個聲音如一塊石子扔進了平靜的湖里，課堂里一下子像炸開了鍋一樣。
　　她是一個剛從學校畢業的老師。當時他分到她的班里，她是很不愿意的。但是校長說這是對她的一個考驗和一種挑戰。看著校長那嚴肅的臉，她沒有理由和膽量說“不”。
　　她輕輕地走到了他的身邊，推醒了他。他直起身來，眨了眨紅紅的眼睛，頭又一歪，靠在椅背上打起了盹。
　　她又推了推他，輕聲說：“放學后，到我的辦公室來。”他不耐煩地說：“知道了。”依舊打盹。她沒有理他了，繼續上她的課。
　　放學后，他來到了她的辦公室。他一進門，就沖著她說：“你說吧，要我寫多少字的檢查？”
　　她搬過來一把椅子，示意他坐下。她說：“我不要你寫檢查。我只要你寫一份說明書。”他瞪大眼睛說：“什么說明書？”
　　她說：“就是說明你自己上課時為什么想睡覺，為什么要睡覺。多少字我不限定，但是你要把問題說清楚，說得讓我信服。說不清楚，說得不讓我信服的話我會要你重新寫的。”
　　他回到了家里，開始沉思起來，我為什么上課要睡覺？他想說是父母親病了，他照顧到很晚，可是他的父母親又好好的！他想說昨晚上學習太晚了，沒有休息好，可是他的學習成績擺在了那兒，學習那么晚的話，成績怎么會不好呢？他想說，是她的課講得不好，不吸引人，可是整個課堂上就只有他睡覺，別的同學為什么不睡呢？
　　他想了半天，找不出讓她信服的理由來說明自己在課堂上為什么睡覺。哼！我難道還怕她！他這樣一想后，就在說明書上寫下了這樣幾個字：“老師：我沒有理由可以講，我錯了！”
　　第二天，他把這份說明書往她的桌子上一放，就離開了她的辦公室。整整一天，他心里都在擔心著，擔心她會過來找他，要他重新寫一份說明書。
　　但是一天天過去了，她都沒有過來找他。他一直擔心著，總以為這事沒有完。這幾天來他就沒有敢睡覺，更不敢再惹別的事情。
　　她一直沒有過來找他。他終于忍不住了。他找到她說：“老師，你說吧，要怎么處理我，是在全班同學面前做檢查，還是處分或者開除？要殺要剮痛快點。你這樣把我一天到晚吊在這兒，我難受死了。”
　　她笑了，說：“你說‘你錯了’，說明你已經認識到并承認了錯誤，老師已經滿意了你的解釋啊！老師沒有想過還要處罰你啊！”
　　他的眼睛模糊了，他不知道自己是怎樣走出辦公室的。他決心要好好學習了。不為別的，就為遇到了一個這么好的老師。她是他犯了這樣的錯誤后第一個沒有讓他寫檢查，沒有批評他，而只是讓他寫了幾個字說明書的老師。■
　　（吳彥薦自《教師博覽》）