你不能沒有家

最近讀到一篇談烈士后代趙一曼之子境遇的文章，暗吃一驚，陰影在胸?fù)]之不去，并生出許多關(guān)于家的聯(lián)想。

趙一曼受命到東北領(lǐng)導(dǎo)抗日工作時，孩子才出生不久。我們現(xiàn)在能看到的是烈士抱著孩子的那幅照片和那個著名的“遺言”：“寧兒，母親于你沒有盡到教育的責(zé)任，實在是遺憾的事情。……希望你，寧兒啊，趕快成人，來安慰你地下的母親!”但是寧兒，就是后來的陳掖賢，成長情況并不理想。因母親離開之后父親又受共產(chǎn)國際派遣到國外工作，陳只好寄養(yǎng)在伯父家，他稍大一點，總有寄人籬下之感，性格內(nèi)向，常郁郁不樂。解放后，生父回國，但已另有妻室，他也未能融進(jìn)這個新家。陳的姑姑陳宗英(任弼時愛人)找到他，送他到人民大學(xué)外交系讀書。但畢業(yè)后卻未能從事外交工作，原因說來有點可笑，只因個人衛(wèi)生太差，不修邊幅，甚至蓬頭垢面。他被分配到一所學(xué)校教書。在以后的工作中，應(yīng)該說組織上對這位烈士子女還是多有照顧，但他有一個令人難以置信的致命的弱點：自己管理不了自己的個人衛(wèi)生和每月幾十元的工資。屋內(nèi)被子從來不疊，煙蒂遍地。錢總是上半月大花，后半月借債。組織上只好派人與之同住一屋，幫助整理衛(wèi)生，并幫管開支。后來甚至到了這種程度：每月工資發(fā)下，代管者先替他還債，再買飯票，再分成四份零花錢，每周給一份。但仍是管不住，他竟把飯票又兌成現(xiàn)錢去喝酒。一次他四五天未露面，原來是沒錢吃飯，餓在床上不能動了。

婚姻也不理想，結(jié)了離，離了又復(fù)，家事常吵吵鬧鬧，最后的結(jié)局是自縊身亡。這真是一個讓人心酸的故事。

陳掖賢血統(tǒng)不是不好，烈士后代；組織上也不是不關(guān)照，可謂無微不至；本人智方也不差，教學(xué)工作還頗受稱道。但為何竟是這樣的下場呢?是最基本的生存能力、生活能力過不了關(guān)!而這個能力又不是學(xué)校、社會、組織上能包辦的，它只有從小教育，而且只有通過家庭教育才能得到。趙一曼烈士在遺書中已經(jīng)預(yù)感到這種沒有盡到教育責(zé)任的遺憾。這種情況如果烈士九泉之下有知，一顆母愛之心不知又該受怎樣的煎熬。

一個人品德和能力的養(yǎng)成有三個來源，學(xué)校的知識灌輸、社會實踐的磨煉和家庭的熏陶培養(yǎng)。家庭是這鏈條上的第一環(huán)。人一落地是一張白紙，先由家庭教育來定底色。家庭教育與學(xué)校、社會教育最大的不同是：無條件的“愛”，以愛來暖化孩子，煨彎、定型。學(xué)校教育有前提，講紀(jì)律、講成績；社會教育有前提，講原則，講利害。家庭里的愛，特別是母愛是沒有原則和前提的，愛就是前提，是鋪天蓋地，大包大容的愛。這種博大、包容的愛比社會上同志、朋友式的愛至少多出兩個特點。

一是絕對的負(fù)責(zé)。父母的一切行為動機都是為了孩子，沒有隔閡、猜疑，不計教育成本。大人是以犧牲自己的心態(tài)來呵護(hù)孩子，就像一只老母雞硬是要用自己的體溫把一顆冰冷的蛋焐成一只小雞，并且一直保護(hù)到它獨立。我們經(jīng)常看到一個小孩子不吃飯，父母會追著哄著去喂飯；不加衣服，父母追著去給他添衣。有不懂事的孩子說：“我不吃難道你餓呀?”確實，父母肚子不餓，但心中疼：同時又因為有了這種無私的、負(fù)責(zé)的態(tài)度，才敢進(jìn)行最徹底的教育，不必保留，不用多心，堅決引導(dǎo)孩子向最好的標(biāo)準(zhǔn)看齊，隨時滌除他哪怕是最小的毛病，甚至用打罵的手段，所謂打是親罵是愛。我們常有這樣的體會，在成人社交場合看到某人吃相不雅，舉止太俗時，就暗說：家教不好。

但說歸說，這時誰也不肯去行教育責(zé)任，指破他的缺點了。因身份不便，顧慮太多。皇帝的新衣只有在皇帝小時候由他媽去說破，既已成帝，誰還敢言呢?有些毛病必須在家庭教育中去克服，有些習(xí)慣必須在家庭環(huán)境中培養(yǎng)，錯過這個環(huán)境、氛圍，永難再補。

二是無微不至的關(guān)懷。因為有了動機上的無私、負(fù)責(zé)，才會有效果上的無微不至。孩子徹底生活在一個自由王國中，他所有的潛能可得到淋漓盡致發(fā)揮，就像一顆種子，在春季里，要陽光有陽光，要溫度有溫度，要水分有水分，盡情地發(fā)芽扎根。孩子有什么想法不會看人臉色而止步，不會自我束縛而罷休。甚至撒嬌、惡作劇也是一種天性的舒展。這樣，他的全部天才基因都會完整地保留下來，將來隨著外部條件的到來，就可能長成這樣那樣的大家、人才、甚至偉人。但是一進(jìn)入社會教育，哪怕是最初的幼兒園教育都是某種程度的修理、裁剪、規(guī)范統(tǒng)一，是規(guī)范教育不是舒展教育、創(chuàng)造教育。家庭教育中的無微不至，充分自由，潛移默化將一去不再。這就是為什么所有的孩子一說去幼兒園就大哭不止。當(dāng)然，人總得從家庭教育升到學(xué)校教育階段，但絕不能缺少家庭教育。

其實，家庭給人的溫暖和關(guān)愛，以及由此產(chǎn)生的特殊的教育作用還不止于孩童階段，它將一直伴隨到人的終生。表現(xiàn)為夫妻間、兄弟姐妹間、子女與老人間的坦誠指錯、批評、交流、開導(dǎo)、幫助等，這都是任何社會集體里所辦不到的。我們細(xì)想一下，一個人成家之后在親人面前又不知改了多少缺點，得到多少鼓勵，學(xué)到了多少東西。因為家庭成員的合作克服了多少生活及事業(yè)上的難題。現(xiàn)在社會上有很多繼續(xù)教育機構(gòu)，但常忽略了這個終生家庭教育機構(gòu)，一個獨身的人或寄人籬下的人將失去多少繼續(xù)接受教育的機會。這么想來，人真的不能沒有個家。

歷史上也確實有過放大無家思想的實驗，但都以失敗告終。如太平天國，分成男營、女營，夫妻不得團(tuán)聚；人民公社搞大食堂，取消小家庭的溫馨；“文革”前的干部分配制度造成千萬個家庭的兩地分居。近讀一則資料，1930年國民黨立法院甚至討論過要不要家庭的問題。可見任何政黨都有過左的行為，當(dāng)然都成了歷史的泡沫。恩格斯說家庭就像一個蘋果，切掉一半就不再是蘋果。獨身、單親、離異、留守、空巢、無子女都不能算是一個完善的家庭。當(dāng)年林則徐說，煙若不禁，政府將無可充之銀，無征之丁，現(xiàn)在如果都由這樣的家庭組成社會，國家將無可育之才、可用之才。社會要增加多少本該可以在家庭圈子里消化的矛盾。《西廂記》說，愿天下有情人終成眷屬，我則為天下計，愿情緣血緣總相續(xù)，小家大家皆歡喜。