她,席慕蓉,仿佛一個(gè)微笑與眼淚之間的鐘擺,擺得那么自然,淡定。
“茉莉好像/沒(méi)有什么季節(jié)/在日里在夜里/時(shí)時(shí)開(kāi)著小朵的/清香的蓓蕾/想你/好像沒(méi)有分別/在日里在夜里/在每一個(gè)/恍惚的剎那間。”
她的文字,如同這朵茉莉,清淡、剔透、靈性,雖沒(méi)有華麗的辭藻,卻不失靈性的滋味。文字里摸不著風(fēng)霜侵蝕的痕跡,尋不到曾經(jīng)青澀的回憶,有的只是一瓣白花攜著一縷清香。
這是一種遠(yuǎn)離奢望的創(chuàng)作,不必以寫(xiě)作作為自己的事業(yè),不受鞭策,不趕進(jìn)度,更沒(méi)有誘惑,從而顯現(xiàn)出在創(chuàng)作上難得一見(jiàn)的自然與淡定。
她自然地伸展著枝葉,用隱隱的香,熏陶著每位讀者。
然而在她清淡的文字后面,我還是隱約地窺探到她隱隱的傷痛。她逃過(guò)難,在溫暖的床上被急促地喚醒,被大人扯起穿衣,睡眼惺忪地被抱上卡車(chē),車(chē)上堆滿(mǎn)行李,人只好擠在車(chē)中的一個(gè)角落里,望著乳白色的樓房在晨霧中漸漸隱沒(méi),車(chē)道旁成簇的紅花開(kāi)得使人驚心。
自然、淡定的文字背后,她是一個(gè)脆弱的女子。她的感傷不是那大街上的痛哭流涕,而是在家中對(duì)窗支頤喟然。她的鄉(xiāng)愁“是一只清遠(yuǎn)的笛/總在有月亮的晚上/響起”;她的哀傷是“那云霧般漂浮著的”,她知道“世間的一切都可以傷人,改變可以傷人,不變卻也可以傷人”。然而曾經(jīng)在黑暗中浸泡,曾經(jīng)在濁水中洗滌,她的臉上依然能蕩漾著陽(yáng)光,傷痛隱在骨子里,聽(tīng)不到任何對(duì)生活的欷歔。她淡然地認(rèn)定:“人生竟然是一場(chǎng)有規(guī)律的陰錯(cuò)陽(yáng)差”“所有的昨日/都是一種/不可少的安排/都只為了好在此刻”,甚至她會(huì)關(guān)上心酸的門(mén),對(duì)你俏皮地說(shuō):“無(wú)緣的你啊/不是來(lái)得太早/就是/太遲。”然而就是這些淡定的文字,卻牽動(dòng)著我內(nèi)心的一份感動(dòng),回首自己的過(guò)去,不禁心生愧意:我何曾經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪?又何曾經(jīng)歷過(guò)心靈之劫難?要說(shuō)有,也只是為了心中的那一方更廣闊的天地。我容忍了些許寂寞,舍棄了些許玩耍。淡化吧,在你的心里擱淺,揮之不去的,其實(shí)只是一絲雨星而已。“讓我們慢慢地改變心情/讓焚燒了整個(gè)春與夏的渴望/終于熄滅了/換成了/一種淡然的逐漸遠(yuǎn)去的酸辛。”