以生命的方式面對孩子

“一個完全被拉離生命本身的人，是無法以生命的方式面對孩子的。”

我在幼兒園的門廳見到這個小女孩時，她正被媽媽抱著，當看到我時，她就把頭臉埋進了媽媽的懷里。剛開始，她悄悄地露出一只眼睛，好奇地觀察我這個陌生人。又過了一會兒，她開始扭過頭來觀察我，最后，她開始直起身體正面地觀察我。觀察結束后，她把注意力放回到媽媽的身上，不斷親吻著媽媽的頸項，雙手捧著媽媽的臉，表達著對媽媽的愛。她的生命是何等的柔軟和全然的開放，盡管她讓媽媽幫她擋了一陣子。

她的爸爸對我說：“過去我對孩子是理性的，現在我完全改變了，現在我開始了解孩子，知道什么是愛和自由。改變之后，有天女兒對我說‘爸爸，你不是個壞人!’我太震驚了……”這位爸爸看上去明朗而斯文，過去，他可能總是按社會的需求要求自己的孩子，按一個社會化的，規范化的公民行為約束她。

離開這家人的一路上，我一直在想，一個兩歲的孩子是不具備通過形象來識別“好人”或是“壞人”的經驗的，而“壞人”的復雜心理和社會性思維，她更不可能明白。但究竟是什么，讓小女孩高度概括并做出了“爸爸不是一個壞人”的判斷呢?

生命的智慧可以透過身體來完成，感覺幫助孩子整合和思考。由于嬰兒是從生命中走出來的，天然帶著生命的特質，在成長過程中，必將把生命轉化成一個可觸摸，可應對外在物化世界的“自我”。但是，在她尚未完成這個過程的歷程中，她依然會依靠生命本身來判斷她之外的事物。生命給了她一個分界線，這個分界線的一邊是愛的、柔軟的、溫暖的、喜悅的、流動的，另一邊是冰冷的、可觸摸的、分離的，這大概是兒童最早分辨世界的方式，當她爸爸回歸到生命中的時候，她使用了一個社會化的語言：爸爸不是個壞人。實際上，她想說的是：爸爸開始有生命了。

一個正常人的世界應該是以生命的狀態面對自身生命之外的世界。當我們面對自身生命之外的生命時，我們就使用生命的方式；當我們面對無生命的事物時，我們可能更多地使用理性和頭腦。一個完全被拉離生命本身的人，是無法以生命的方式面對孩子的。

實際上，成長的過程就是我們對自身生命的管理和掌控的過程。