穿越仙人袖

1

我不知道我是怎么被丟在這個工地上的。

當然，我不知道的事情還很多：我不知道米老鼠和唐老鴨后來有沒有結婚；不知道蠶為什么變成飛蛾就想交配；不知道潘多拉的盒子里到底還有多少災難——可是，這一切都跟我無關，或者說跟我的肉體無關。如今，現在，我不知道我的肉體為什么被丟在了一個無人的工地。我的肉體會熱會涼會痛會癢，這是關鍵。我的肉體是個關鍵。

你的肉體是個極品。他說。他戴眼鏡，穿很正統的襯衫長褲，思想循規蹈矩，行為賢良方正。但是，他說，你的肉體是個極品。

肉體聽起來就是一堆白花花的脂肪，你可以換一種說法，比如，你的身體是個仙境。

一個意思。水就是H2O。文學常常讓人誤入歧途。他說，他看不起文學。

現在，我的肉體正在歧途。

這兒是個不成樣子的工地，被挖掘過的溝渠，泥巴潰不成軍地堆積在溝渠的兩邊。沒有人，我四個方向都眺望過了，只有隱隱約約的青山。青山不老，我會老的，老和死一樣，是個令人慌亂的詞，更令人慌亂的是泥巴。泥巴是灰色的，也有些是鐵銹紅的。灰色的是挖上來很久的，鐵銹紅的應該是剛剛挖上來不久才對。它們很囂張地鄙視我，昂首挺胸地擋在我的面前。

我拿眼睛向四處看出去，一個人也沒有。沒有人！那些在我前面出來的人莫非都變成了泥巴？據說科學證明了上帝用泥巴造人，組成泥巴的元素和組成一個人的元素一模一樣。什么意思呢？難道我會像泥巴一樣堆在這里？

我站在泥巴的前面，要想跨過泥巴很不容易，會掉進溝里，或者陷進高高堆積的泥巴里。溝里有什么我看不到，我側耳傾聽，沒有水流的聲音。但如果陷進泥巴，泥巴會像水一樣沒到我的胸部以上。我看出來了，它們不是土，是淤泥。我相信水就是H2O，我也相信人就是上帝用泥巴捏成的，但是，我不想現在變成泥巴。

我不敢走遠，因為我不知道往哪里走。火車站看不到了。好像是火車站將我丟在這里似的。火車站不是火車，它不可能跟火車一起開走。但是，千真萬確，當我最后一個從地道出來以后，火車站就不見了。

有沒有火車站其實跟我也沒有什么關系的，但是，我是在一個從來沒有到過的地方。我找不到要走的路，又失去了退路，這令我相當地恐慌。

我多次懷疑我出來的不是正確的出口，可是，他告訴我小站就一個出口。你以為是上海北京？他說，帶著鄙夷。他在這方面看不起我，就像我看不起他的道貌岸然。

事情起源于我們其中的一個包帶斷了。

包帶怎么斷了？說來話長，要從我們準備禮物開始說起，太長，我只能簡單地歸納為包太重了。在這之前我跟他說，別放了，我聽到包呻吟的聲音了。他不聽，他總是笑話我自作多情或者無病呻吟。難道你是一個包？他問我。我不說話，任由他塞進海飛絲洗發水、六神花露水、舒膚佳香皂——鄉下都是假貨，都是假的，而且還貴。這些帶給親戚他們一定高興。他興奮地塞滿包的每個角落，居然還能拉上拉鏈。你看，物盡其用！他得意地背起來給我看，我看到包的纖維和纖維正在互相排擠。但是我不敢說，這種說法不科學。這是一個基本上可以稱之為科學家的男人，他反對一切唯心的東西。沒有上帝，他說，這個世界就是物質的世界，是一切物質以各種方式有序排列的世界。在這個問題上我不愿意跟他爭論，那么多人爭了幾千年沒有解決的問題，我不想白費功夫和腦子。他說一個蘋果就是一個蘋果，我說不，我看不到就沒有蘋果。你看不到怎么就不是蘋果了？當然還是蘋果。但于我而言，沒有蘋果，或者我有可能看到的是一棵蘋果樹。你看，這是個說不清的問題。不說了，我只說但愿他們能夠堅持到底。終于沒有，在快要到站的時候，他從行李架上最后拿下這個沉重的東西，他說我并沒有碰到帶子，但是，帶子斷了。他說真是奇怪，我背來背去都沒有斷，怎么現在斷了？

他將這個斷帶的包丟給我，叮囑我弄好了以后在火車站對面的汽車售票廳集合。

你快點，他說，我們坐最早的一班汽車，還來得及到家吃午飯。你出了站就看到了，馬路對面就是汽車站。他說完拎了兩個更大的包先去買票了。

因為帶子斷了極其地不方便，我在下地道之前想要修好它。我站在地道口，將包放在扶手上，包帶子被我穿進了另外一個搭扣，我想打結的時候，包又從扶手上滑落下來了。我拾起包來，還有三三兩兩的人從我旁邊經過。我重復剛才的順序修理它，等我終于得意地將死結扣緊的時候，發現車站里已經一個人也沒有了。我回過頭看，剛才我下來的那輛火車也不知去向了。問題是，這個是終點站，正常的情況是那輛車停在這里，到第二天換個車頭向我們來的地方出發。可是，這個時候它卻不見了。站臺上一輛車一個人都沒有，只有兩三條鐵道，蜿蜒地伸向我沒辦法知道的地方。我因此有些疑惑，怎么會這樣呢？于是我急急忙忙地下了地道。

這是一條普通的地道，斑駁的水泥臺階和地面，同樣斑駁的墻面，一百米左右。我走到盡頭不過一分鐘，除了兩三陣穿堂風和我擦肩而過，并沒有感到異常。

可是，我走出了地道，卻根本沒有馬路。除了鋪天蓋地的泥巴，什么都沒有。我呆呆地向四周看了一會兒，連馬路的影子都沒有。堆積著泥巴的田埂隱隱約約地空出來一條羊腸小道，彎彎曲曲地向前，我不知道它通向哪里。

我想我是走錯出口了，我回頭想要重新從地道返回站臺的時候，發現地道不見了，火車站也不見了。

2

這個夢是？不是呀。我和他，我的新婚丈夫莫盛仁昨天黃昏的時候從省城出發，經過了二十個小時，于今天中午到達了這個叫東鄉的小站，他說再轉兩小時的汽車就能到他家。我跟他開玩笑說，你的那個家真是“走過了一山又一山，過了一川又一川——”。我記得很清楚，我將這一句膾炙人口的唱詞拖得很長，引起了他的不滿。

那不也是你的家？他說。

啊？我愣過以后恍然大悟，是，也是我的家。

那真是我的家？原來我的家不在千秋坊36號，而在千山萬水之外。我第一次回家就迷路了，我在回家的路上迷失了方向。

在這之前，也就是剛才，他在火車上跟我講一個道理，他說，我上大學的時候，連坐票都買不到，和車廂里各種各樣的人前心貼后背，有時候連站都站不穩，二十個小時不也就那樣下來了。他要讓我明白，我在臥鋪上躺著過了二十個小時是多么的幸福。

沒多久乘務員來收拾用過的床單了，快到了。我在下面的凳子上坐著，呆呆地看著窗外一晃而過的田野、田野里正在忙碌的人、人后面山坡上凸起的一排排墳堆，偶爾在半空中有幾只繞著它們轉的鳥。

那是什么鳥？我記得我問過他。

就是一般的野鳥啰。他一邊檢查行李一邊漫不經心地回答了，好像眼神的確也向窗外瞟了瞟。但是我知道，他對什么鳥都不感興趣。他可以說出最復雜的物質的排列順序，但是鳥，長了翅膀的就是鳥。

有時候我覺得他是無趣的，而有時候，我感覺他因此而非常安全。這樣的老公，肯定不會像鳥那樣地飛走。況且，他喜歡我極品的肉體。

呆看什么，過來查查有沒有落下的東西。他說。

我丟了一只腳。我說。

什么？他果真低下頭來看我的腳。

昨天晚上，我丟失了一只腳。我說。

你肯定是做夢了，或者有人走過去的時候碰到了你的腳。他知道我在說什么，他給我很合理的解釋，試圖安慰我。

昨晚，車廂里所有的人都睡了，我也睡了。但是，睡著的我卻看到另一個我在一個手掌里跳舞。我穿著漢朝的衣服，挽著漢朝的發髻，和著漢朝的音樂翩翩起舞。多么曼妙的舞姿，我正在看我自己，突然音樂停了下來，我被抓在了手掌之中。我因此驚醒，驚醒的我驚恐地發現我的腳真的在一個手掌之中。一只手握住了我的腳。不是碰到，是握住。隨著我的驚醒那只手松開了，我看到一晃而過的影子。

我叫醒對面床鋪的他，有一個人握住我的腳。

腳？他神智不清地抬了抬自己的腳，然后很放心地又睡過去了。

我再叫醒他，有人握住我的腳。

你干什么？深更半夜的。他很不高興地問。

有人剛才握住我的腳。我說。

哪有人？再說，腳有什么握頭？你做夢了。他說完又睡著了。

我只能一個人面對，我醒著，我在黑暗中睜大了眼睛，一個紅色上衣的男人站在我的床尾，我猛然坐起，紅色轉瞬即逝。

我不能怪他，他是個唯物主義者，腳不過就是個物質。可是，他居然沒想到，腳也是我極品肉體的一部分。

你總是耿耿于懷那些虛幻的東西。他后來對我說，不再理我是不是丟失了一只腳。

剛才經歷的一切我記得清清楚楚，怎么可能是夢？

但是，我的確站在一個荒山野嶺，好像，天也有些暗下來了，天還不應該暗下來。我怎么會站在這里已經不重要了，重要的是我怎么才能離開這里？他還在車站等我，現在估計已經買好票了。他要是來找我就好了，可是我們約好了是在汽車站售票廳見面的。我想他不敢隨便離開，我知道他的性格，一個高級知識分子，雖然年輕，但是具有他們那個階層的穩重和謹慎，輕易地移動位置會改變物質的性質。所以，他肯定在約好的地方等我。我除了想辦法找到他，沒有其它辦法。但現在連個問路的人也沒有，我也不敢隨便離開朝別的方向走。我擔心南轅北轍，越走越遠。

3

他扔給她那只包，然后急沖沖地走下了地道。汽車站在出站口的對面，根據經驗，這時候有很多人在排隊。他估計，等他買好了車票，差不多就是十五分鐘以后，她應該款款而來了。對他而言，她像個舞臺上的角色，她會將日常做成一種形式，她會突然地笑（幸好并不常常突然地哭），她會在一個話題還沒有結束的時候跳到另一個話題的中間。這根本不是頭痛不頭痛的問題了，你沒辦法跟她討論需要按部就班的事。她從來就沒有是非，只有喜惡。

我不喜歡這樣？

為什么，因為這樣不好？

不是，這樣很好，但是我不喜歡。

為什么很好卻不喜歡，沒有答案。

她說話的時候，你常常不知道那是編造還是事實。不，她不說謊，但是，她腦子里都是謊言一樣的現象。一個人握住她的腳？他想那是可能的，但是，他不想跟她一起在深更半夜討論為什么會有人握住她的腳，車上還有那么多正在睡覺的人。他估計那是一個經過的人不小心碰到了她，然后被她想像成一個模糊的手掌，或者是夢。她不是曾經做夢變成了后宮的蛐蛐嗎？那只蛐蛐居然見證了一個王朝，見證了陰謀和愛情。聽起來這應該是一個好聽的故事，但是因為她缺少理性的梳理，一切變得顛三倒四。他忍耐著，聽她講了兩個晚上。他寧愿她將它們變成她的文字，雖然他也并不喜歡那些無中生有的東西以文學的名義蒙蔽人的心智。這世界永遠都是一切物質的不同排列，他想，她的腦子可能在某個細胞連接處站錯了位置而導致腦分泌物異常。而這種異常讓她感性到性感。她不是豐乳肥臀，但是，她在他下面的時候整個世界全部瘋了。但他從來沒有告訴過她。

他是個徹底的唯物主義者，如果他不能用物質來解釋一個現象，那么他保持沉默。

果然有很多人都在排隊，一切事情總是如他預料。他快速地站到隊伍的最后，兩分鐘后他后面又站了一長排。隊伍越來越長，而窗口賣票的似乎是個實習生，這條長長的隊伍比蝸牛還要慢地向前移動。他注視著墻上的大鐘，三分鐘賣了兩張票，那么，輪到他大概要幾分鐘？再加上可能預料不到的時間。他迅速地算出了大約十五分鐘以后他可以買到票。最近的一班車是三十分鐘以后，如果有票的話，時間足夠了。接著，他掉過頭向后看，他覺得她應該差不多過來了。她雖然懵懂，但是并不笨，找到這里不會有任何問題。

時間幾乎跟他計算的一模一樣，他在十五分鐘之后買到了兩張十五分鐘以后出發的汽車票。那么，沒問題，他將帶著她回到他生活了19年的家。這是她第一次回他的家。他已經在腦子里預想到她可能出現的種種麻煩。

4

我不知道等了多長時間，我一會兒站起來一會兒蹲下來，后來我實在站不動也蹲不動了，我想找個地方擱擱屁股，但是我坐在哪里呢？連一塊沒有泥巴的地方都找不到。我將那只害我的背包從里到外地翻了幾十遍，里面既沒有一本書也沒有我的手機。我想起來了，放著我日常用品的那只小包，被他下車的時候搜進了那只大的藍色拎包里了。他說，能少拿行李就盡量少拿。然后拿起我的那只裝著手機、零錢、面巾紙和一支口紅的小包，包餃子一樣塞進了大包里。下了車他拎著那只大包和另外一個裝滿舊衣服的箱子先走了。舊衣服都是我的，是帶給他的七姑八姨的女兒們的，春夏秋冬，滿滿一箱，非常沉重。

這些衣服都是舊的。他在收拾的時候，我提醒他，而且，有一些我還正在穿。

但是他沒有理我，好像我根本不存在。

有時候我是有點奇怪的，我的這個男人跟我的母親特別地相似。他們常常覺得對我不需要解釋太多。甚至，我小時候，我的母親也每年都要搜羅一包我嫌小的衣服回老家過年。興高采烈地分給她的侄女外甥女。他也是，所不同的是我正在穿的他也送掉。

我母親喜歡她的女婿，她總是教育我不要身在福中不知福。

男人，有多少像他這樣的，有本事又不張狂，你算什么東西？

我的母親總是以為我能嫁出去已經不錯了，除了會看書，你還會干什么呢？她這樣對我說。好容易發個小說才幾百塊錢，養自己都養不活。

他就在一邊笑，這個時候是他優越感最強的時候，回頭就對我說要聽媽媽的話。

其實他還是不錯的，盡管偶爾也像我的母親一樣對我存在的價值持懷疑態度，但是他說：“好吧，你寫吧，給你十年怎么樣？”

十年以后呢？

要是還沒有折騰出名堂，那就，一切都聽我的。別再一副心比天高的樣子。你總不能折騰到頭發白吧？我實話告訴你吧，想像永遠都是海市蜃樓。

我當時看著他，覺得他也許夠有耐心的了，已經不錯了。你還想怎么樣呢？

問題是，現在一年還沒到，我就找不到他了。

我怎么就找不到他了呢？我不是按照他說的走的嗎？

一陣風突然地吹了過來，吹起了我的雞皮疙瘩，是深秋了！深秋落葉、離人。憂傷的季節。難怪！

蕭蕭遠樹流林外，一半秋山帶夕陽。

很多唐詩在我的腦子里，現在可以用來作伴。

唐詩是不是物質呢？我那唯物主義的男人在哪里？到底在哪里？

不要著急，看西邊的云火紅火紅，挺漂亮。

云漸漸地褪色了，灰暗從遠處一點點地覆蓋過來。

“莫-盛-仁！”我終于忍不住了，大聲地叫起來。

5

他好像聽到她在叫他，他前后左右看了一遍，沒有她的影子。這個人會去哪里呢？他們說好了在這里會合，他不能走開。除了等待，他暫時不能動，他如果去找她，可能只會張郎找李郎，找到大天亮。他放下肩上的包，拿出手機，還有十二分鐘。他不相信她十二分鐘之內到不了。從火車站的站臺到這里，差不多就是一跨腿的距離。莫非是那個斷帶的包又斷了帶？

有一個人向他走過來，那個人走到他的面前，問他是不是去福安鎮？他說的是他們的土話。他不作聲，他看著那個人。他斷定這是一個想用老鄉的名義獲取你信任的騙子。果然，那個人又用另一種方言問他是不是去南光？他還是不作聲。那個人馬上又改用了別扭的普通話，我就說你是在等人，你是不是在等一個姑娘？他笑起來了，這樣的小兒科，他想，可能連他那幼稚的“極品”都不會上當，倒來騙他？可同時，不安也攥住了他，她是不是真的不會上當？或者，她已經上當了？她會不會跟著一個告訴她汽車站相反方向的人上了車？不會！他又立即否定。她還沒有蠢到那種程度，他明明白白地告訴她，穿過地道馬路對面就是汽車站。不會！他堅定地對自己說。

這個時候，他發現又過去了五分鐘。

6

遠處的那個黑點好像是被我叫出來的，黑點越來越大。沒錯，那是一個會走路的東西。遠遠地看上去不大像人，再近些，是人，一個勾著頭走路的人；再近些再近些，不是，不是勾著頭，是一個駝背的老人。他手里挎著竹籃，背上背著小山一樣的肉峰。

不管他是多么的丑陋，他是一個人。

老人家！我遠遠地叫了一聲。他顯然嚇了一跳。他不可能注意到他前面兩米以外的地方。

你是誰？他向旁邊退了兩步，問我。

我是過路的，我迷路了。我說。

你從哪里來？

南京！

什么？

南京。老人家，我從南京來。

你瞎說。女娃兒不能瞎說的。他很生氣。

老人家，我真的從南京來。剛下的火車，可能我走錯路了。

火車？你從葛村來的？

沒有，我就在這里下的火車。

你是個會說謊的姑娘。這里哪來的火車，最近也要到葛村才有火車。

葛村有多遠？

走個把小時，翻過一座山也就到了。你到底從哪里來的，姑娘？你說話顛三倒四的，你不會是狐貍精變的吧？

老人家，我從火車上下來，過了一個地道，就到這里了。我哭起來了。

別哭別哭，慢慢說。那你說的地道呢？

我不知道，現在不見了。我一出來地道就不見，我不知道我到了哪里了。

地道？我們這里從來沒有什么地道。難道你穿過了仙人袖？

我不知道，我是從地道里剛剛出來的。您說的仙人袖是什么東西？我不哭了，我問。

是聽年紀大的人說過，葛村到我們這兒只要穿過一個地洞就可以了。但那是傳說啊，誰也沒有見到過。

什么傳說？

說是很久很久以前，葛村有個小姐，清明踏春遇到了一個小伙兒。那小伙是我們村的，可我們村和葛村為了一條水渠已經打了幾十年的架了。

這個故事并不新鮮，幾乎是中外悲劇愛情故事的濫觴。我不知道跟我有什么關系，但是我想知道什么是仙人袖。

姑娘，你不想聽嗎？駝背爺爺抬不起頭，但是他居然覺察到了我的心不在焉。

我聽著呢，老人家。我說。

有一次，小伙子偷偷地跑到葛村去見小姐，被葛村的人發現，差點打死，。那個小姐知道，但是除了傷心卻沒什么辦法。不久得了相思病，三四天不吃不喝，就剩下一口氣叫小伙子的名字。

小伙子的名字叫什么？我問。

不知道。不知道，這個沒有流傳下來。老爺爺接著說，小伙子跪了三天三夜，求老天爺讓他們見一面，要死也死在一起。天上管姻緣的神仙被感動了，對小伙子說，從我的袖子里鉆進去吧，鉆進去就可以馬上見到姑娘了，不過是在陰間。且永遠不能回頭。

我不再東張西望了。一個小伙子要去陰間見他的情人，他去嗎？

曾經有一個叫柳夢梅的夜夜幽會他的好姐姐杜麗娘，有一天，杜麗娘說我是個鬼，一個為你而死的鬼，嚇得柳夢梅立刻魂飛魄散，口中說道姐姐饒命。還有一個白蛇精，為了讓她的夫君相信她不是蛇妖，端午節喝了雄黃酒，結局是歷盡千辛萬苦盜靈芝救夫君、不顧生靈涂炭水漫金山索夫君，最后還是被法海和尚壓在了雷鋒塔的下面。這么多的愛情故事，從來都是癡情女，難得有情郎。那個小伙子，他愿意為了見一見小姐，而永遠地住在陰間嗎？

那小伙子啊，沒有猶豫地鉆了進去，一眨眼就到了姑娘的臥榻前。小伙子以為到了陰間了，抱著小姐大聲呼喚。那小姐原來已經走了魂魄了，可是因為小伙子的呼喚，小姐的魂魄被喚回來了，小姐醒過來了。

啊！醒過來了？醒過來就好。我說。

可那不是真的，那是傳說啊。

真是一個美麗的傳說，有一個所有的民間故事和戲曲都有的令人滿意的結局。

難道我剛才穿越了仙人袖？那么，為什么我因此卻失去了我的男人？

你再想想，你說的地道到底在哪里？駝背老人問。

地道？地道剛才在我身后，現在不見了。我剛才說過了啊。

難道那真是傳說中的仙人袖？

我不知道。我只知道我男人告訴我只有這條路可以出來。告訴我出來后就能看到大馬路和對面的汽車站。

你男人？你男人是不是不要你了，騙你到這兒的？

不，我男人是個好人，叫莫盛仁，是在離這兒七十里左右的一個叫福安的小鎮的人。福安鎮，您知道嗎？

啊呀，姑娘，你早說啊。是盛仁啊！你是盛仁的女人啊？對的對的，盛仁是昨天晚上回來的，是聽說和他媳婦走散了。正著急呢。走走走，你跟我回去，我帶你去找盛仁。

不對，我們不是昨天晚上回來的，我們是今天中午才到的。我說，我沒有動。

是昨晚上到的，你迷路了，腦子壞了。走，跟我走吧。

老人家，您還是告訴我汽車站在哪里吧。您說的那個人可能不是我的男人。我的男人在汽車站等我呢。我們是剛才才分開的。我說。

這里沒有汽車站，汽車站在葛村。向南走個把小時，翻一座山才到。

不是，是這里的汽車站。

你這姑娘，盡說胡話。你是不放心我吧？好好，我回去幫你叫盛仁娃來。你不要亂走啊，就在這里等，一會兒娃就過來了。

多么好的老人，他想出了最好的辦法。然后，挎著空竹籃一點一點地走了。

你等著，我走快點，也就三袋煙的工夫。

駝背老人越走越遠，又變成了一個越來越小的黑點。

三袋煙工夫是多長時間？我們來講個故事，我們來講一個至死不渝的愛情故事？可是我怕來不及，只有三袋煙的工夫，至死不渝要很長很長時間才可以。

7

這是他的第三根煙了，他平時并不大抽煙。車站的廣播員已經開始用甜美的聲音說，請去福安的旅客到6號門檢票上車。他卻連她的影子還沒看到。還有五分鐘！這是一個沉浸在自己的幻想中因而總是會給他帶來麻煩的女人。所有的人都上車了，他煩躁不安起來。

8

三袋煙到底是多長時間呢？駝背老人好像是我聽過的故事里的人一樣，過去了就過去了，帶來的一點希望讓人懷疑到底是不是真的。這么大年紀的人他不可能說謊，難道他忘了嗎？他挎著一個空的竹籃原是要去哪里的呢？他年紀大了，可能回去想起來竹籃的事情，然后又將我的事情忘了。我有些后悔，我應該跟他一起去看看。我怎么能把自己的命運放在一個駝背的身上呢？他已經馱了那么重的東西。

我想沿著駝背爺爺來的那條路走下去，起碼可以找到村子。不管村子里有沒有盛仁，找到有人煙的地方總比這一片到處是淤泥的工地讓人安心。我甚至有些擔心，當太陽下山的時候，從我看不到深淺的溝渠里或者淤泥里會鉆出無數的軟體動物來。我最怕的就是軟體動物，它們不能站起來，它們貼著土地傷害你。比如蛇、蜥蜴、蜈蚣，還有，我想不出來的。我一直相信，軟體動物可以變幻萬千。可是，我走了，他會不會找來？他實在等不到我，找回來也是有可能的。山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。也許汽車站就在某個廢墟的后面。我要不要自己四周轉轉呢？但是，如果我轉身了，會不會錯過帶著他回來的駝背爺爺？我猶豫不定、思前想后，最后還是決定站在原地等待。

我在等待一個駝背給我帶來希望，我不知道會不會比等待戈多更沒有希望。等待戈多的是兩個人，而我，我是一個人。

天哪，終于一個黑點漸漸向我移近了。

我向遠處的那個黑點使勁地揮手，但那個越來越清楚的黑點似乎有時動，有時停。

結果，當我能看清他的時候，黑點變成了一個孩子，一個十二三歲的男孩。男孩遠遠地看到我，停住了腳步，我向他招手，他遲疑地向我走來。

你是誰？他在離我兩三米的地方停住了。

我迷路了，你從那個村子里來的么？我問，并且主動向他走去。

你別過來！他驚恐地往后退。

你怕我？你為什么怕我？我摸摸自己的臉。

你真的是一個人？你不是狐貍精嗎？

我怎么是狐貍精？這里有狐貍精么？為什么那個駝背的老人開始也說我是狐貍精。如果真的有仙人袖，那么肯定袖子里住著一位狐貍精。

是啊，阿媽說天黑的時候會有。這時候阿媽不讓我出來的。

你見過狐貍精嗎？我問他。

沒有，我沒有見過。但是有人見過，肯定有人見過。他說。

算了，狐貍精跟我實在沒有什么關系，我還是找我的男人要緊。

你去哪里？我問他，也許他可以帶我離開這里。

我去哪里關你什么事？他瞪著我。

我迷路了，我想你也許可以告訴我我可以去哪里。我說。

你迷路了？你要去哪里？他問。

我要去找我老公，我跟他走散了，現在我不知道在哪里。

現在是在俺們村的村口啊。他說。

那你要去哪里？

葛村，然后去南京。

去南京？我跟你一起去！

不不不，我、我、我不去南京。

你怎么啦？

阿媽說狐貍精纏著你，你去哪里她就去哪里。

我不是狐貍精，我就是從南京來的。

你從葛村來的？

不是。我下了火車，穿過一個地道，就到了這里了。我想找汽車站。

你說謊，汽車站在葛村呢，火車站也在葛村。

你帶我去葛村吧，小朋友，你帶我去葛村。

你有錢嗎？

我摸摸口袋，沒有。

沒有錢你去葛村干什么。去葛村一定要有錢，錢越多越好。

你帶我去，帶我去我就有錢了。

你騙人，你會騙人，我不帶你去。要去你自己去好了。你一定不是好人。

男孩側過身子，小心翼翼地從我身邊過去。

你看到駝背爺爺了嗎？我急忙問。

男孩過去了，又停下來，將我從上到下打量了一番。

你認識駝背爺爺嗎？

我不認識駝背爺爺，可是剛才我碰到他了，他說回村幫我叫我男人來的。

你男人是誰？

莫盛仁。

啊？原來是盛仁叔叔。他娘就住在俺家隔壁第三個門。男孩走過去又停下來，他這才不怕我了。

你見過他？

咋沒見過？俺小時候他最喜歡扛著俺了。后來他考上了大學，他是俺們村第一個考上大學的。俺娘總叫俺向他學習，可俺就是不喜歡讀書，書有什么好讀的——

他現在在家嗎？

在啊。他是昨晚上剛回來的，是咧是咧，聽俺娘說他半路上丟了媳婦了。你就是他的媳婦？

駝背老爺爺說找他來接我的，他怎么沒來呢？你看到他在家了么？我已經不想說我是剛才而不是昨天才和他走散了，不管怎么樣，見到了我就知道了。

看到了，他在家的。啊，對了，駝背爺爺是去找他了。我正好在他家玩。他問駝背爺爺你是長頭發還是短頭發，駝背爺爺說是短頭發；他問駝背爺爺你有沒有戴耳環，駝背爺爺說沒有；他還問駝背爺爺說你皮膚是白色的還是黑色的，駝背爺爺說是黑色的。所以，他說你不是他媳婦。

他怎么這么笨呢？駝背爺爺只能看清他腳下的東西啊。

對啊對啊，嗯，我看看，你是長頭發、戴耳環、白皮膚，是咧，是盛仁叔叔的媳婦。

你帶我去見他好不好？

男孩想了一下，說，不，我不能回去，我好不容易偷偷地跑出來的，我要去葛村，坐火車去南京打工。我回去了娘知道了就再也沒有機會了。還是你自己去吧，不遠，沿著這條路走，走到竹林的地方向左，就能看到村子了。你到村里一問就能找到盛仁叔叔了。

你這么小怎么能去打工？

我不小啦，到了南京我就更大了。我們村的年紀輕的男人女人都出去打工了。

我想，要不，還是讓他帶我去葛村吧。我不知道他說的盛仁叔叔是不是我的男人。同名同姓不是沒有，他回來的時間跟我相差太多了，萬一不是的就更麻煩。仙人袖畢竟是個傳說。

我跟你一起去葛村吧？我說。

你跟我去葛村干什么？盛仁叔叔在家等你呢，他很著急的樣子。俺娘說他擔心了一個晚上了，你怎么不去找他呢？

葛村真的很遠嗎？

是啊，走快些也要一個小時多，中間還要翻過一座山。

盛仁叔叔真的是昨天回來的？

是啊，昨晚上到家的。說原該中午就到了，就是等他媳婦等了一個下午。說好了在汽車站見面的。

你知道仙人袖嗎？

不知道，那是什么東西？

他還小，沒有人會告訴他這個有關風月的傳說。現在，我真的有些相信，我的確是從仙人袖里穿過，到達這里。那個在家焦急地等待的盛仁叔叔就是我的男人。

好，好，我去村里。天已經快黑了，你還是跟我回村去吧。

我不去，你見到我娘也別跟她說看到我了。我要去南京打工！

9

車終于開走了，他眼睜睜地看著那輛他原該坐在上面的客車轉了個彎，頭也不回地向他的家鄉方向而去。然后，他掐滅了手里的第三支香煙，現在，他不能不去找她了。他太惱火了，她總是讓他操心。很多次都是這樣，他的計劃總是會被她毫無道理地破壞。票浪費掉并不是什么大事，但是她為什么總是不懂得約束自己呢？她總是給他帶來麻煩，他估計，她可能又在某個舊書攤前忘了時間，就像上次誤了班機，他滿機場地找她，她卻在一個書屋里翻看一本英文的小說。

10

現在，我已經顧不得這個孩子是不是去南京了。我自己已經不知道南京離這兒有多遠了。我要見到我的男人，問清楚是怎么回事，如果他們說的那個昨天就丟了媳婦的人真是他，我要拉他來找仙人袖。找到了我們就在里面呆上一天一夜，然后出來看看是不是外面已經過了一百年了。如果不是呢？不是我也可以跟他一起回南京的，他丟了媳婦，一定不會有心思一直住在鄉村的，那么我就麻煩他帶我回去。我想他會帶我回南京的，我身上沒有一分錢，我要是找不到我的男人，我就讓另一個同名同姓的男人帶我回南京。

我跟男孩說再見，向著他來的那條羊腸路走去。

你去哪里？男孩叫住了我。

我去村子里找盛仁啊。

你走錯方向了，我們村子在這邊。他指著旁邊的一條相似的小道說。

咦，我看你是從這邊過來的啊。

你弄錯了，我是從那條道過來的。你看你看，遠處那片黑黑的是俺們村頭的竹林。

于是我順著他手指的方向走下去了，我現在越來越不相信我自己了。我甚至真的有些懷疑，我是昨天就跟他走散了。我不能確信，我要找到他才能弄清楚事情的始末。

11

當孤獨像水一樣漫上來的時候，我的翅膀被打濕了。一條船因此擱淺。你在船上，在帆的后面。你可能真的不知道，你站的地方，曾經是一個戰場，人喊馬嘶。而今，水流潺潺。

我的詩歌總是像夢囈，沒有人能聽懂。我也不懂，但是，有什么關系。我已經懂得太多的道理，不懂這個詞本身就令我心曠神怡。

而那個總是說我在做夢的人在哪里？他是不是還在火車站對面的汽車站等我？他一定已經買了半小時后的汽車，而我卻一直不來。他等不到我，票作廢了。他看著他本來要坐的那趟車開出了車站，向著他的家鄉搖搖擺擺地駛去。是的，搖搖擺擺，他說過那是一條早就要修的馬路，所有的車都像在跳舞。那輛車走了，下面一班是兩小時之后。他大約是坐在一排長椅的某一張上，他在思索，她為什么不來？她去了哪里？難道她坐上了回頭的火車？他可能撥響了手機，聽到我的手機在他的另一只手上叮叮當當。于是，他站起來，過了馬路，他以為她還在修理那個斷帶的包？或者她站在火車站的門口等他。她難道聽錯了？于是，他又在火車站轉了一圈，他轉遍了每個角落，還在女廁所外面大聲地叫了兩聲她的名字。這是件丟臉的事情，以前他是決不會做的，但是現在顧不得了。他丟失了他的女人，他的極品。極品并不是到處都有的，他要找回來。廁所里出來一個女孩告訴他里面一個人也沒有了。然后他又回到了汽車站，這時候最后一班車還有十分鐘就要開了。他想了想，上車了；又想了想，下來了；然后，還是上去了。他上去以后坐在窗口，他特意地坐在窗口，這樣坐在外口的人會擋住他的去路。車上的人坐滿了，只有他的旁邊沒有人，于是，他又下來了，他下來以后向前走了不到十步，又轉身回頭，他在汽車啟動的最后一分鐘坐到了原來那個窗口的位置。他想，她要么回去了，要么就是和一個男人私奔了。這兩者都沒有等待的必要了。還有第三種可能嗎？沒有！因為朗朗乾坤，因為她二十八歲了，她不可能像個三歲的孩子一樣被人在眾目睽睽之下拐走。他在車上回憶她一貫的行為，總的來說，她太想入非非了，容易心血來潮。如果她真的在這個小城迷路了，只需要找個公用電話撥一下他的手機就可以了；如果她打電話來，他就讓她自己過來。這不是一件困難的事情。他唯一沒有想到，她身無分文。他更不會想到，她穿過了仙人袖！現在，就算我突然又穿回來，然后繪聲繪色地說給他，他也不會相信。

一派胡言，你是個會做白日夢的女人。他會這么說，然后責備我耽誤了回家的時間。他不會跟我討論夢境，尤其是在白天的時候。他以為白天需要理智，白天是有序的。那么夜晚呢？夜晚他喜歡我的肉體，那是極品。為什么？極品的意思是？某種物質以最好的方式排列。那么，高潮呢？一見鐘情呢？那是什么樣的一種物質？那個坐在長椅上等待他妻子的男人，完全不知道，他的妻子正在走向另一個世界。

12

二十分鐘以后我清楚地看到了那片竹林，我站在竹林邊，竹林站在我前面，竹林如海，一瞬間有洶涌澎湃的感覺。我從來沒有聽他說過他家的村子里有這么美的一片竹林。我圍著竹林轉了一圈，發現了一條被人走來走去的小路。我踏著別人的腳印，走向竹林深處。而竹林的深處，應該是一個村莊，幾戶人家。我的男人，是那個村莊幾戶人家中的一戶。他帶走了我的書，我的手機，我的錢，他帶走了我能和這個世界接觸的一切。

這是一個我們常常看到的村莊，屋子連著屋子，前面有寬敞的用水泥鋪成的場地，夏天的晚上乘涼，冬天可以曬一整天的太陽，秋天打谷曬場。場地的前面是一條河流，可能是某個大河的支流，我看到水很清澈。不知道流向哪里。

一個男人朝我走來，他看了我一眼，又看了我一眼。我想開口問他的時候，他急急忙忙地朝著另一個方向走了。

我聽到有人說笑的聲音。我循著聲音，走過第一個屋子，屋子鎖著，門是那種兩扇對開的木門。聲音來自第二個屋子，我站在半開半閉的屋子門口，聽到里面有麻將聲、說話聲、突然爆發的笑聲，有一些煙霧從里面飄出來。

我敲敲門，里面沒有任何反應，我只好推門進去。

一屋子的人！但是好像沒有一個人注意我的到來。

對不起。我說。

一個拿著麻將的男人朝我看了一眼，“發財”，他繼續打他的牌。

靠近門邊幾個婦女聊什么聊得熱火朝天，頭也不抬。

我不知道怎么辦好的時候，看到里面屋子里一個慈祥面容的奶奶正向我招手。

我走過去，她抓了一把瓜子給我。

姑娘，累了吧？歇歇再走。她說。

奶奶，我是來找莫盛仁的。請問他家住在哪里？

奶奶像是沒有聽到，她接過我那打結的包說，這包真沉。先放這兒！然后她遞給了里面。我看不到里面是誰。

我想找莫盛仁。我又說。

你等等，你不要著急。你先坐，姑娘。等她們忙完了，我叫個人帶你去。老奶奶指著門口一群正在說話的女人，她們在忙什么？我看不出她們在忙什么，她們正在一邊嗑瓜子一邊聊天。

她們都在等他。老奶奶說。

等誰？我驚訝地問。

一個男人，一個像女人的男人。她們早來了，他也快到了。等他來了我就叫人帶你去找人，啊？姑娘。

我想問問為什么這么多女人在等一個像女人的男人。但是，人生地不熟，我擔心自己多管閑事。

我坐在凳子上，看一群人打牌，聽一群人聊天。我像個呆子一樣，坐著。但這里起碼比那個工地好，那里連坐的地方都沒有。所以，我只能知足常樂，我只能等待。

我不時地向門的方向看，我希望一個像女人的男人突然出現在門口。

但是，我始終沒有看到那個男人。

進來幾個男人，換走另外幾個男人，麻將始終在進行著。

如果這個村子不大，我不是可以自己去找找嗎？我為什么要等人來領我去？這個突然的念頭令我興奮起來。我為什么老是要等待別人來安排我的命運？

奶奶，我自己去找我男人了，不麻煩你們了。我說著站起來了。

外面已經黑了。奶奶說。

黑了？

是啊，你來的時候太陽已經落山了，你已經坐了兩三個小時了，你想想，天還不黑嗎？奶奶說。

外面有路燈嗎？我問。

沒有。鄉下哪里有路燈？鄉下不需要路燈。奶奶說。

我想去自己找我男人了。我又一次說。

可是外面很黑，不信你自己打開門看看去。奶奶說。

于是，我站起來，我打開門，然后我只好又回來。不要說我在一個完全不認識的地方，就是在南京，這樣的夜晚我也不敢出去。

那么我只有等待了。

我后悔極了，我總是因為膽怯或者猶豫，在本來還有辦法的時候將自己的命運交給別人。我不喜歡這樣，但是，我常常這樣，變得很被動。

奶奶，您說的那個像女人的男人什么時候才來呢？我問。

早該來了。不知道為什么沒來，該散場了，還有半小時。姑娘，還有半小時就散場了，然后我叫人帶你去。

我拿眼睛向那群跟我一樣在等待的女人看過去，她們似乎并不著急，而且，她們怎么會有那么多話聊。她們一直在聊一直在嗑瓜子，一刻也沒有停過。

打麻將的男人站起來了，散場了。

她們等待的那個男人沒有來。

明天再來吧。奶奶對著這群失望的女人說。

奶奶叫了一個名字，靠門坐著的幾個女人中的一個站了起來。她一邊嗑瓜子一邊冷冷地看了我一眼。她好像很不開心。

你跟她去吧，你要拉著她的手，外面太黑。老奶奶說。

我趕緊跑上去，她臉上冷得像冰霜，我不敢拉她的手。

走！她說了一個字，然后打開門。

我怕她走出去就消失，我怕她，可我更怕黑，所以我還是拉住了她的袖子。

我忘了要回我的包，可是也顧不得了。見到了盛仁再說吧。

外面太黑了，我拉著她的袖子，像一個盲人。

進去吧，到了！我們走了十幾分鐘，那個女人突然停下來，向我說了唯一的一句完整的話。

我站住了，我看不到，但是我感覺到面前好像的確是一座房子，我站在門口。這個是我男人的家？

莫—盛—仁！

我站在門口叫，我好像看到他的喜出望外，他丟了我已經一天一夜了。

我聽到里面有動靜，是人的腳步聲。我的男人，他正向我走來。

女人掙脫了我的手，瞬間消失在黑暗中了。

少奶奶回來了，少奶奶回來了，快去叫太太。

門開了，光立即打破了黑暗。出現在我面前的是一個中年的女人，她看上去有些像舞臺上出壞點子的牙婆。

少奶奶請進，您去哪兒了，怎么才回來？太太著急壞了。她伸出手要扶我，我連忙閃開了。

莫盛仁呢？我問她，我覺得有些滑稽，好像是在跟電影里的人說話。

她愣了愣，我看出我走錯門了。

我是做夢嗎？我不是做夢，我要是做夢怎么能看出她愣了愣？

噢？這不是莫盛仁的家。我轉身想走，但是到處都是黑的。

少奶奶，您先進來，您進來先坐著歇會兒。一會兒太太就出來了，我去給您準備些點心。牙婆一邊說一邊伸手拉我。

我走得不是很堅決，于是被她拉進來了。我剛進了門，門就在我身后關上了。

我知道不對了，想要回頭，胳膊卻被那個女人死死地抓住，她的勁比我大得多。

你放開我！我叫了起來。

放了你？放了你太太就不放過我了，你還想往哪兒跑！她扭住我的胳膊，拖著我走。不知道她要將我拖到哪里去。

你弄錯了，我從來沒有見過你，你放開我，我是來找我的男人的。我死命地掙扎，不肯向前。

為什么一直到現在我才感覺到危險？

你死人啊，光站著看什么？還不快來幫我。她不知道對誰在說話。

于是我的身體突然地離地了，我被扛了起來。我不知道我身體下面是一個人還是一頭牛。

快、快，送到少爺的房間去，快！

后來我什么也不知道了。我是怎么昏過去的呢？恐懼？饑寒？刺激？還是吃了慈祥的老奶奶抓給我的那一把瓜子。我不知道！

我不知道，所以這里我寫得很簡單。

13

那個在最后一分鐘一個人踏上歸程的男人，于傍晚時分回到了那個叫福安鎮的家。一屋子的人都在等他，他們早知道他今天要回來的。他們歡呼著接過他手中的兩個大包。有人抱怨說怎么這么遲，那趟車不是一大早就到東陽了么？

他笑著敷衍，然后將兩個大包里的禮物和舊衣服拿出來，轉眼間兩個包癟了下去。沒有拿到東西的人有些不太高興，于是，他想起來還有一只斷了帶子的包，那里面還有滿滿一包的禮物，本來是夠分的。可是，那個包現在還在途中。因為那個包，他也丟失了她。但是，他相信，她一定會給他電話的。她不可能就此從紅塵蒸發。她不是水，不可能變成氫氣和氧氣。

他們，那些分禮物的人誰也沒有問起她，好像他們早就知道他把她弄丟了。他們雖然沒有見過她，但是，他們都聽說了，她將和他一起回家。現在，只有他一個人，他們也不感到奇怪。那些拿著她衣服的女人，在自己身上比試著大小，好像她們拿到的是特地為她們量體定做的，她們覺得這些衣服本來就是她們的。

他也不說，他將手機調到震動狀態，放在貼身的口袋里。他希望她從那里面跳出來么？然后，他和他的母親談心，他的母親正在做他最喜歡吃的獅子頭，他的母親像他學生時代一樣，為了兒子的歸來而忘記了一切，也忘記了他已經結婚了。她不停地說，你已經五年沒回來了，五年了。

整個晚上，誰也沒有提起一個應該在場的人。

14

我醒過來的時候，意識還沒有恢復。我的眼睛所及之處都是大大的“喜”字，我好像躺在許多被子的中間，我看到被“喜字”覆蓋的被子一層層地摞上去，赤橙黃綠青藍紫，露在外面的緞子被面在火紅的燈光下閃耀著絲綢特有的光澤。

這是一個洞房。

我怎么會在洞房？我躺在一張豪華的婚床上。

我試圖行動的時候發現自己被繩子捆住，捆得很牢。我只能轉動脖子。

我想起了我的男人。

我想起了仙人袖。

我想起來了那個像牙婆的女人。

這三個毫無關聯的形象坐在了同一個宴席上。

恐懼！恐懼！！恐懼！！！恐懼這個詞不能代表我的恐懼。

他們到底要將我怎么樣？

我扭過頭，比想象更恐懼的是現實，我的身邊躺著一個衣冠整齊的男人，不，是一個氣息全無的死人。他穿的是新郎的衣服，筆直地躺在我的旁邊。我從來沒有見過這張如此蒼白冰涼的臉。

我的尖叫停不下來。

門開了。

“她醒了！”

“她瘋了！”

“她本來就瘋了！”

“讓她去叫。有本事將少爺叫活了。”

我聽到一男一女的聲音，但是看不到人。我和一個死人躺在大紅色的帳子里，聲音在帳子外面。

“放我出去！放我出去！放我出去！”我用捆住的雙腿死命地敲擊著床板。

“別鬧！再鬧馬上扒了你的衣服！”牙婆的聲音，她在帳子外面惡狠狠地說。

“對，先扒了她的衣服。”

“你敢！你那點花花腸子別以為我不知道。”

“反正遲早要扒的。少爺自己也不會扒，我不過是想幫幫忙。”

“你敢胡來我告訴太太去。少奶奶的便宜你也敢沾？不要命了，你。”

“我不過說說。這么水靈的女人跟一個死人實在是——。”

“你還說？你給我出去。”

“好好，出去，我出去。”

門響了一下，又響了一下。

“你看，少奶奶，是我保護了你。等會見到太太，你要多為我說說好話。”牙婆在帳子外說。

他們的少奶奶到底是誰？她犯了什么錯？她不聽話？她跟一個有情郎私奔了？她害死了現在躺在我身邊的這個無聲無息的男人？她后來被拋棄了，她瘋了？她被抓回來過？她后來又跑了？她可能有很多故事，但是她和我完全沒有關系啊。我清白、聽話，嫁的是一個前途無量的教授學者。她真的長得跟我一模一樣嗎？

“我求你放了我，我不是你們的少奶奶。你們抓錯人了。”

“沒錯，你跑過好幾次了。你就別想著跑了，跑到天涯海角你還是要回來的。你就安心地做我們的少奶奶吧。”

“你放了我吧，求你放了我。我有錢，我給你錢，給你好多錢。”我唯一能做的就是苦苦哀求。

“你有錢？你沒有錢，一分錢也沒有。你的錢都是我們少爺的，是我們太太的。”

“可能是你們少奶奶長得像我，我不是你們少奶奶。我真的有錢。你放了我，我拿錢給你。”理智漸漸地回到了我的體內，我感覺到了她像所有的牙婆一樣貪財，我不能坐以待斃，我要從她的手里逃走。

她在權衡真假利弊。

“錢在哪里？你說，快說。”

“你不解開我，我不能說。你放我走，我就給你。”

“你不說？你不說？我再拿一根繩子，將你跟他捆在一起。”

“不——！好，我說我說，我說了以后你要放我。”

“說！”

“在村頭第二家老奶奶家里，我的包忘在她那里了。里面全是錢！”

“這個老巫婆，總是先下手。我去找她分點。”腳步聲漸漸遠去。

“你先放了我，放了我。”我竭盡全力地大叫，我拼命地想要掙脫掉繩子。

但捆得太緊了。我被捆綁的四肢沒有一點活動的空隙。她根本一點也不理我。

是夢吧？這是一個夢，是夢就快點醒來吧！我不要找我的男人了，我要醒過來。

15

晚餐在一片喜氣洋洋中進行著，三姑六婆圍著他的母親討論怎樣才能培養一個像他一樣優秀的兒子，他在大塊吃肉大碗喝酒的那一桌，他們都是他的長輩，但爭著要跟他喝酒，劃拳的聲音熱烈而亢奮。

她是最后進來的，她進來的時候酒席已經快要結束了。她推開門，除了他，誰也沒有注意她。他一眼就看到她了，她也一眼就看到他了，她的眼睛落在他的身上，嘴動了動，那可能是一個發音，一個有關稱謂的發音。她叫他大哥。五年之前，他第一次見到她的時候，她也是這樣嘴動了動，那是個安靜的早晨，沒什么聲音，她站在玻璃柜臺的后面，早晨清新的陽光一半照在她身上，一半照在柜臺上。她是他母親為了對付過年的忙碌，叫來幫忙站柜臺的，那時候她二十歲。他是個典型的少爺，剛剛從城里回來過年，他游手好閑地蕩到了他母親的店里。他每天都那么無聊，他打牌、看碟片、東游西蕩地打發熱火朝天的臘月。然后，看到她了，他看到她，覺得剩下來的在家的日子可能不會那么難耐了，他走近她，像一個少爺走近丫頭。她叫他，大哥！他涎著臉問，你多大？二十！哦，那是要叫哥，別叫大哥，就叫哥，我比你大不了多少。她叫，哥。然后走開了，她要做事的，她是他媽叫來是做事的。那時候他什么也不是，在一家研究所看報紙打發日子，他打算過了這個年回單位準備考研。他知道自己正在墮落，但知道得不徹底。他其實并不愛她，她是他百無聊賴的鄉村假期的一個G點，他興奮起來了。他不愛她，所以百無禁忌，她卻當他是高不可攀，她當他的每一次調戲為寵愛。她接納他的挑逗，從不拒絕，每每含羞。臘月，每天都那么寒冷，她卻每天都感覺到一個小火盆點在她的身體里。終于，在一個最冷的下午，一點太陽也沒有，風呼呼地吹著，河水都不那么肯動，她協助他在河邊完成了他最后的一擊。她的身體下面，一大灘的鮮血，在枯草上滾動得并不流暢。她在那一剎那淚如雨下。

他的母親站起來了，向她走來，拉著她的手，來來，坐下吃點。她笑著，坐下來了。算起來，她二十五歲了，他有些慌張，他不知道，二十五歲的她怎么會突然出現在這里。他記得，她是外村的。

酒席終于結束了，他猶豫著，要不要去打個招呼。是她走過來的，她跟他母親說了句什么，然后走過來了，他母親也跟過來了。

大哥。她叫他，笑著。

他不知道說什么好。

她是小玲啊，你還記得她不？那年你回來她不是在咱家幫忙，一眨眼五年了。你五年沒回來了，還記得不？

他只好裝作想起來的樣子，是，是小玲。是二舅村上的？

早就是咱村的媳婦了，那年她就跟村西頭的根小對上象了。這不還是托我做的媒。兒子都四歲了吧？母親樂呵呵地，好像他的孫子四歲了一樣。

四歲了？這么說他走了她就結婚了？可是，突然他被四歲這兩個字嚇住了。

沒有，大媽，強兒還不到四歲，才三歲半。她說，好像她看出了他的驚嚇。

他暗暗地松一口氣，三歲半？如果是他的，至少四歲了。

大媽，我走了，他們說大哥回來了，我就是來看看大哥的。她說著將手從母親的手里抽出來。

外面黑，我叫人送送你。母親扯著嗓子說。

不用，我走慣了，看得到的。她一邊說一邊跨出了門檻。

這女人家，生活作風一點都不好，也就是根小那樣的才會要她。母親在她消失在黑暗中以后，鄙夷地說了一句。

他沒敢接口，站在原地站了一會兒，突然想起來，他好像應該去送送她的。這時，他的手機突然震動起來了。

16

所有的掙扎都是徒勞，我既沒有辦法讓身上的繩子松開一點，也不能將自己的身子挪開一寸。

“你不要白費力氣了，沒用的。你找我啊！我總比死人強。”

我想要咬舌自盡，可是我瑟瑟發抖，連牙齒都沒有力氣。這個時候，一個濕漉漉的男聲突然響在耳邊。我睜大眼睛，看到在村頭遇到的那個男人。他掀開帳子，手已經伸到了我的胸前。

“不，別，你別——。”我大聲地叫起來。

“你再叫我就堵住你的嘴。”他被我的尖叫嚇得縮回了手，隨后兇惡地威脅我。

“求你。我是來找我的男人的。求你放了我。”我淚流滿面，苦苦哀求。

“我不是男人嗎？”他說。

“大哥，你放了我，求你放了我。我以后會報答你！”

“你怎么報答我呢？現在就報答不行嗎？”他的手再一次觸到了我的胸脯。

“我這樣不行。你放開我，我一定會馬上報答你。然后你放我走。我們一言為定！”我無處可逃。如果前方注定是死路，你也要選擇應該怎么死。

“我不放開你也沒有關系。”他說。

我示意他我的雙腿捆在一起。

“這倒是個問題！”他說。

“我保證，你放開我，我就聽你的。不過你的速度要快一些。”

他解開我雙腿上的繩索。

“這樣就可以了。”他說。

“不行，我不配合你不會如意的，還浪費時間。你要將我完全解開，你肯定會滿意的，快。”這是我唯一的希望。

他猶豫了幾秒鐘，拿了一把剪刀剪開了我手上的和胸部的繩索。

他丟了剪刀，對著我虎視眈眈。

“等一會兒，我手腳都是麻的，稍微等一等。”我扭過頭，扭過頭我就看到那具直挺挺的尸體。我只能又扭過來。

他剝我的衣服，手抖抖索索。我看出來他也有些害怕，不斷地將視線投向房門。

“那個女人可能快要回來了，而且這里也不方便。要不你先帶我出去？到一個安全的地方，我保證說話算數。”我說，反正我跑不了，你放心。

他猶豫了幾秒鐘，突然拉著我的手。一只鐵錘一樣的手，我知道我真的跑不掉了。

“快！”他說。

我不是從大門出去的，可能是后門，也可能又是一個地道。先是很暗，然后亮起來了。到外面了，外面比里面冷。

現在是什么時候？

早上六點多鐘，別啰嗦了，快，再跑遠點。

我跑不動了。

這兒不行，他們會發現的，發現了你又要被抓回去。我也會沒命。

我又狂奔起來，風從我的耳邊呼呼呼地經過。

我們停下來的時候，我轉過頭看剛才的來路，恰好看到太陽從云里冒出頭來。

我們這是在哪里？我氣喘吁吁地問。

等會兒你一直往西就可以了。

那么現在呢？我看著他，是不是到了我履行諾言的時候了。我觀察過四周，無處可逃。

他看了我一眼，又看了我一眼，然后轉身向后面看了看。

你走吧，太陽出來了，我沒力氣了。你快點走，一直向前過了一座白橋就到葛村了。你過了白橋他們就抓不到你了。

我并不清楚他為什么就這么輕易地放走我，但是，被完全釋放的感覺促使我像飛一樣地跑了起來。我從來不知道我這么能跑。

我不知道我跑了多長時間，這條路仿佛會無限延長。我跨過了一個一個好像相同的缺口，碰到了兩條一模一樣的盤在路中央的白蛇，我的腳步聲震動了它們，它們昂起頭但沒有攻擊我。我不怕它們了，和那張喜氣洋洋的床相比，它們只不過背著殘忍的可怕的惡名而已。

白橋白橋！我一邊跑一邊呼喚著白橋。我知道，在到達白橋之前我絕對不能停下來。

太陽在我的后面，我的影子在我的前面。

我的奔跑成了慣性！我以為我這樣總會跑出圈套。

但是，很快我發現，我好像在圈套中奔跑。“云”像是被風吹過來的，突然從天而降，黑壓壓的一片，很快遮住了太陽。各種各樣的聲音提醒我，他們正漸漸地逼近我的影子。

我的腳下不再是堅實的土地，如同踩了棉花。

我聽到自己尖叫著像風一樣地飄起來了，但我不知道我是不是來得及飄到白橋。