張作梗的詩（６首）

人面桃花

請提出與天空相左的高度。否則，

三條魚就會煮沸一彎春水。

有人以桃花紀年，在每一款

花蒂上，都刻下一個符咒：

——臉干凈得像天使；

有人則把胡子拉碴的下午塞進行囊

懷揣一輛失火的救火車

搭乘烏鴉的叫聲遁走……

地鐵從土中流出，三岔路口像是

大地的漩渦

請從臺詞開始，一寸寸拆空幕布、

舞臺和背景，請還原一個

演員日常生活中的面孔

池塘幽深，但水面總是薄得

像一個人的失憶。

大雨夜

平原被推上閃電的手術臺。我的

臉像雷聲從窗縫擠進來：

蒼白，漏雨，眼角還夾著一粒螢火

我試圖和解——跟一塊曾

踢破我趾甲的石頭；一個跳起來

打濕過我褲管的水洼。但天空移動

樹已瘋狂地遮住我的乳名

啊，我是一，你們是眾

我是禱詞，你們是教堂和嘴唇

我把鬧鐘定在午夜，要從你們的

夢中盜出一條閃光的火鏈——

要從落花里窺見流水

從太平間找到無頭的年輕女尸。

夢者的禮拜

我夢見云朵落進我的喉嚨。爾后

被某個不是我的人唱成蝴蝶

從我眼里飛出

我夢見三月的杏花雨剃著小平頭

啪踏啪踏從村后的樹林跑來

軟泥上留下雞雛纖細的鳴叫

我夢見烏鴉的堂屋和蓑衣

表姐把花朵敷在睫毛上

有人在前夜卸走了井臺邊的轆轤

我夢見草籽的狂歡節和

架在天上的閃電的篝火

牛腿上的稀泥在干涸，在脫落

窗外，月光一樣晃來晃去的是

蓖麻寬大的葉子……

我夢見我躺在別處做夢，用夢

看見了上面這些物事，并在

夢中，一行行寫下了它們……

供應商

供應商可能來自最邊遠的草原部落

那兒，鳥兒基本上都上天空的

寄宿學校，被奶桶攪渾的星星

需要夜色才能慢慢澄清

——也可能來自大海的故鄉

他們運來的藍和天空的藍毫無二致

不過，有時也會摻雜一點點

種族主義色彩，一點點

雪花的白，餓鷹眼里的綠

還有可能來自非流水線、垃圾郵件、

第三世界、冷戰、行為藝術等等

他們共有一張市場經濟的臉

一個美圓的夢

共用一個生石灰水的浴池

把價值綁架，輪奸，撕票

吹糠見米

推門見財

恭喜恭喜：你又賣了一次自己。

核桃謠

我敲核桃。擠出里面的

條形碼、童年和井中的土燈盞

那時，你說好要來

愛情剛剛被剪成紅花

貼在木格棱棱的窗上

一墻之隔。我敲核桃

我把核仁味兒弄得滿處都是

——時間裂開了一條縫隙。

那時，你說好要來

風提前離開

為著給你騰出一粒螢火的寶座

我用雨點辨識晚點的火車

我敲核桃。天空皺縮著被閃電

敲開，那雷霆的核仁多么

肥美鮮嫩……那時，

你說好要來

我把我支使到墻那邊

把杏仁錯喚成核仁

給——

我留下一個永不消逝的傷疤

在你的心上；

艷麗若七月的罌粟。

它教會你用疼痛筑一道堤壩

攔截無邊流失的肉體。

我留下一座廢墟的城池給你

——里面僅有回憶居住。

哦，身體的遺址

當它尚未被發掘，所有逸出

的空缺惟有等著

一只蓬首垢面的月亮指認。

我留下一首未寫完的

詩，一個草莓的信封

但不是給你——

作為遺書，它們將免于流通

在這兒，在那兒

窗戶因被盜走窗齒而顯得

愈加完整，和豐滿。