舊海棠訪談：詩歌是為自己找個說話的對象

阿翔：晚上好，海棠。能夠接受我的訪談是我的榮幸，因為我不是看一個人的名氣大小，而是看一個人的寫作實力，尤其是埋沒多年的女詩人。

舊海棠：你太給我面子了，你這么開場仿佛我真得正如你所說的一樣具有實力，呵呵。

阿翔：說個小插曲，大約五年前我在“珊瑚島”論壇讀過你的不少詩，讓我誤以為你是男性詩人。直到我去深圳后，才知道舊海棠是一個保持低調的女詩人，看來我這個先前印象要不得啊。

舊海棠：曾去過“珊瑚島”。后來“珊瑚島”關閉后我隨著一群偶像們去了“硬骸”，我是個很戀舊的人一旦扎根在一個地方，雷打不走。轉眼我又在“硬骸”玩了四年多了，我仍像最初一樣喜歡這里和這里的朋友們。至于你為什么會把我當成男性，那可就不是我的錯了，我可一直都是女人的哦。

阿翔：是啊，你是安徽女詩人，卻一直不為人所知。作為安徽《詩歌月刊》編輯，這是我的忽視和失誤，我得深刻地作出自我檢討……

舊海棠：我不太會奉承人，你這么說，我不知道如何回答你了。但我很感動你一直念著我是安徽人、是你的老鄉。要知道我是一個故鄉情結很重的人，在外的這么多年就指望“故鄉”二字挺過來的。是故鄉讓我有了堅強生存下來的理由。

阿翔：那么，說說你的童年，童年時代在安徽什么地方度過的？

舊海棠：我的童年嘛！很美好！是在安徽臨泉縣的一個鄉村里度過的。你知道的，臨泉處于平原地帶——平原的鄉村有多美呢？——春天是一望無際的麥田、油菜花；夏天隨處可以伸手采摘瓜果；秋天到處彌漫著香甜的芝麻花、玉米穗的味道；冬天嘛，很童話，你完全可以相信那是一個賦有靈異的世界，美好而刺激，你在雪地里玩著玩著說不定就會有一個王子或公主邀請你參加他們的生日舞會。嘿嘿，一不小心說過了。

阿翔：有沒有留下難忘的印象？

舊海棠：太多了……很多很多。最好玩的是小時候玩伴里有一個傻姑娘（這么說不是貶意，總比說是白癡好聽些吧！），我們很怕她但又常常捉弄她，我們最喜歡她發脾氣來追我們，然后我們嚇的四處竄跑，粗喘著氣緊張的不得了，但是很開心。當然，這行為現在看來是不值得炫耀的。但回憶起童年來發覺這一段最親切最溫馨，也可能是畫面鮮活的原因吧！

阿翔：后來，怎么想到去深圳了？在深圳呆了幾年？

舊海棠：這里要提一個人，我的姐姐韋曉萍。因為當初她的男朋友在深圳，她先來到深圳，我也就跟屁蟲一樣跟了過來。我2001年就來深圳了。啊！有7年了，真不可思議！

阿翔：從你的詩歌說開去，你的寫作大都發生在什么時候，觸發點是什么？

舊海棠：寫作大都發生在獨自一個人的時候、失語的時候。觸發點就很多了，有開心、孤獨、想家、心酸、絕望、牽掛等等。

阿翔：是什么樣的狀況最能激發你的靈感?

舊海棠：絕望、牽掛的時候。

阿翔:好像大部分的同齡人走上詩歌寫作的道路的原因都類似呵，你也不例外。可以談談到目前為止，詩歌給你的生活帶來了哪些不一樣的東西呢？

舊海棠：第一，詩歌讓我本來純真的思想有了在這個殘酷的世界上存在的理由且為此更加純真、讓不純真的認識也純真起來。我有次在深圳詩友一回的留言簿上寫下了這么一句話：生命因愛而富有，我們因詩而純真。第二，詩歌讓我知足于所得，并享受它，珍惜它。

阿翔：我個人覺得你的詩歌帶來致命感、沉重感以及撕裂感，相信你在寫作過程中有這種切身感受。你長期處于這樣的精神狀態下，怎樣去調整自己的心態呢？

舊海棠：寫出來，或寄托在詩歌的意象上。一路就是這么走過來的。所以我的詩歌寫作起初并不為發表，并不是先有一個文學夢想才開始寫作，而是為自己找個說話的對象。

阿翔：一座城市或一個地方對一個人寫作的影響，在你身上有何體現？它是否已經成為了你的寫作的背景？

舊海棠：這個問題我不好回答，我還沒有意識到這一點。這個問題超出了我現有的智商水平。不過經過你這么提問，我想我會專門抽個時間坐下來好好的想想這些，力爭多年后能讓一座城市或一個地方再或一個人對我的寫作產生影響，并在我的身上體現出來。哈哈，裝不下去了，要笑了……

阿翔：在深圳，你是否有過那種“異鄉人”的感覺？而對于你的家鄉，你的童年，它們是否構成了你的寫作主題呢？或者說，在你的“虛構”和“細節”之下，是否隱然有故鄉和童年的影子？

舊海棠：有，且很重。因為沒有工作就沒有飯吃，這可不像在故鄉。記得小時候父親在外做工，母親不在家，我常常會在鄰居家吃飯，且大吃二喝把面條吃得嗖嗖地響。在深圳就別想有這樣的美事。在我的詩歌里不管是虛構還是細節，它們其實都來源于我的故鄉和童年。不是隱然有故鄉和童年的影子，事實就是我的故鄉和童年。我的詩歌里常常出現平原、孟莊行政村孟中自然村、槐花、芝麻地、麥田，這些是我之前主要的寫作主題。

阿翔：有一兩年沒看到你的新作品了，多多少少該不會是與生活有關吧？清代詩人黃景仁說，“莫因詩卷愁成讖，春鳥秋蟲自作聲”，我把這句話送給你。世俗生活有它的根性在，某種程度上的沉溺不一定是好事情。

舊海棠：不是沒有新作品，是少四處走動了（唉呀，走不動了），當然相對也寫的少了。現在是有針對的對象和目標才寫，不像以前只要無聊就寫，不管它最終寫下了什么。越認識詩歌越覺得詩歌需要沉淀，不能想寫就寫，那樣太輕率了，寫出的詩歌也太淺薄了。我兩年前的詩歌有很嚴重的這方面問題，淺薄的很。謝謝你的勸導，你這話我是明白用意的。

阿翔:我在你一部未出版的詩稿中讀到了大量關于姐姐的詩，比如《雪》“……我不必再描述，你自然能感受到我說的是一個事實：/我遠離我的故鄉，姐姐英年早逝，姐姐也遠離故鄉，/故鄉下雪了，她回去看看。”你的詩和你姐姐有著千絲萬縷的聯系，我感受到了你的疼痛。

舊海棠：嗯。這個是真的。莫說了，我是不能提及這一面的，要不然我又要哭鼻子了。在這部待出版的詩集中（名字叫《平原上的細雨》）有一整章都是寫給姐姐的，我想用我的生命和寫作來證明姐姐來過這個世上，同時也想用我的生命和寫作來延續姐姐的“生命”。我在這個世上存在一天，我就會讓姐姐韋曉萍“存在”一天，為人所知。一個人悄悄地消失掉是這個世上最殘暴的事情。直到今年我還會不自覺地拔打姐姐的電話號碼，我天真的期待著電話的那一頭有人答應。前一段時間她的號碼過期了，我后悔沒給她的號碼充值，后悔極了。直到現在有人問我你姊妹幾個，我還會說，三個，前面有一個姐姐，下面有一個弟弟。對方關懷地問，你姐姐在深圳嗎？我說，她不在深圳，她出去玩去了。若對方又關懷問去哪玩了，我就會愉快地瞎編下去……

阿翔：你這么一說真讓我難過。我還記得在一次飯局你失聲痛哭，也是因為姐姐。你讓我看到了堅強背后的一面。生命太脆弱了，但是，生活還得照常進行。

舊海棠：嗯。由它藏在我的心底吧，這個只能由我慢慢消化，一時間怕是誰也勸說不了。我姐姐生前常常說我是茅坑里的石頭又臭又硬，呵呵，這個你要相信，她對我的評價一向很到位的。

阿翔：“我們還小的時候，這里種花生、胡蘿卜、黃瓜、西紅柿，/后來都種了些什么反而不記得了，即使父親常在電話里說，我還是記不清。/弟弟彩信后綴的文字說下雪的故鄉很美。”你認為，在你的詩中，有沒有一種“企圖”？或者說，期望自己的詩給予（表達）什么嗎？

舊海棠：有，明眼人一看就能看出有明顯的企圖，只是，我的企圖藝術含量不高，在詩意義表現上也太淺薄了，未能引起有關人士注意。我企圖構造一個唯美的詩歌面貌出來，這個唯美的詩歌面貌是生活的，美好的，幸福的，無所求的，知足的，憂郁的，隱忍的，敢舍的，享樂的。

阿翔：詩人要有志，方能言志，方能為詩，你似乎喜歡“詩言志”這一古訓，好奇問問，你是怎么理解的？

舊海棠：有關“詩言志”各家說法不一，孔子指出的“志”主要是指政治抱負，莊子指出的“志”是人的思想、意愿和感情，我更愿意認同“詩言志”是以詩抒發人的思想感情，是人的心靈世界的呈現。

阿翔：還有一點，我覺得你在寫作語境上既有南方氣質又有北方氣質，更多時呈現北方氣質，這就是當初我為啥誤判你是男詩人原因。實際上在我看來，北方氣質才是你寫作最大的優勢，會給你帶來更遼闊的視野，所以不可丟掉這個優勢。

舊海棠：是，不可丟掉這個“北方氣質”。（這是誰畫的圈圈啊！現在最流行的一個國產動畫片《喜羊羊和灰太狼》中的一個大雞蛋“瀟灑哥”，他常說的一句話是“畫個圈圈詛咒你”。我覺得這個劃分不好。）

阿翔：我暈……呵呵，你的家人如何看待你對于詩歌的熱愛？是處于隱秘還是坦然？

舊海棠：啊，這個問題我很樂意回答——終于有個揭露某人嘴臉的機會了。我娘家嘛（之前主要是我姐），開始認為我學歷淺不可能，后來就樂呵呵地會意了。我婆家嘛（當然只能指外子），起初睜一只眼閉一只眼不管不問就等著看我如何收場，后面見并沒有大笑話出來沒笑料提供開始沉不住氣發話了：不同意也不反對！不同意是因為賺不到錢不能當飯吃；不反對是因為反正你也賺不到錢也不擔心沒飯吃（不擔心是指我爛心腸）。

阿翔：你的閱讀范圍是怎樣的？經常喜歡誰的作品？

舊海棠：僅指詩歌的話，最初的閱讀范圍主要是普希金、夸西莫多、馮西·雅姆、波德萊爾、安德雷森、博爾赫斯、海子，后來多在網絡上讀詩，像左后衛、陳先發、非亞、黑皮、李三林，當然也常讀你的詩。譯詩沒有最喜歡誰，都是喜歡其中的部分作品；網絡上上述幾人的都很喜歡，且都是大范圍的喜歡。

阿翔：除了詩歌寫作外，你平常還寫其它文字？比如日記、隨筆之類的？

舊海棠：除了詩歌之外我寫的最多的是小說。相對于詩歌我更愿意寫小說，因為詩歌常常要讓我做舍棄的動作，我不喜歡決策取舍，很殘忍的事。日記和隨筆寫的少得很。

阿翔：你工作、生活在深圳，作為詩人，你對哪些人有過接觸，他們對于你的寫作有所幫助？還有，你對深圳這樣的環境滿意？

舊海棠：以一個詩人的身份在深圳我接觸了不少人，早年有萊耳，后來有阿北、老船、小兵小卒、謝湘南、程鵬及深圳市詩人之夜的那些人，因為他們又接觸了文聯的楊主席、前福田文化宣傳部的劉滿衡等等。其中謝湘南的詩給我觸動很大。對深圳環境滿意一問我不知道你針對什么，從生活上來說，不太滿意，生存成本太高了。

阿翔：謝謝你，這是一次意猶未盡的、充滿變化和懸念的訪談。你的很多想法讓我欣喜和驚訝，這和我以前認識的你不一樣。談論詩歌、談論與詩有關的事情也是一件快樂的事。

舊海棠：也謝謝你，謝謝你以一個故鄉人的身份對我的關注。這很讓我安慰，對故鄉的情結似乎也隨之升華了。