韓寒：教育體制的另類

韓寒，曾經引起社會的廣泛爭論。該書由韓寒的父親所寫，向讀者介紹了韓寒的成長經歷。本文選自該書，有刪節。

留級

寫《三重門》占用了韓寒高一的很多時間。他本來對數理化不感興趣，一開始脫節不懂后，后面就根本跟不上，跟不上就更不感興趣。這樣惡性循環，導致了他高一的留級。那時是1999年7月底。

對韓寒的留級，我們很生氣，還沒有放假，在電話里我們就已經在罵他了。結果他倒好，放暑假后直接回了亭林鄉下的老家，“躲”在爺爺奶奶那兒，和我們避而不見。打電話問他在干什么，他說在自學英語。他認為不搞理科，數理化用不上，但外語有用。后來我們看到他在那兒的房間的床頭、墻上、柜子上粘了好多寫有英語單詞的小紙條。他說學英語主要是掌握詞匯量，學語法沒意思。直到半個月以后，他估計我們的氣差不多消了大半了，才回到金山的家。

留級已成事實了。我們要求他下學期開始一定要認真讀書，小說也寫好了，況且高一又已經讀過一年，總比人家新讀的要好一點。

而事實上呢？第二次高一一開學他就“犯”事了。開學不到一個星期，班主任老師就一個電話告到家里，說是韓寒上第一堂語文課時就和語文老教師李老師吵起來了。

那天李老師上語文課，講如何閱讀一篇課文。他說：一要通讀課文，二要劃生詞等等。韓寒覺得那是“廢話”，所以坐著不動，根本沒記筆記。

李老師發現韓寒不記筆記，所以就問：最后這位同學，為什么不記筆記？

韓寒說：我上課從來不記筆記，我語文是班級最好的。

李老師說：這位同學話不能這么說，去年考試考幾分了？

韓寒說：考60分。

語文考60分的學生居然自稱是班上“最好”的(后來在浙江衛視《韓寒現象》的談話節目中，韓寒對同去做嘉賓的李老師說，說班級最好我是謙虛的，我一般是拿到全市比的)。韓寒的學號是50號，班上最后一個數字。李老師看了學號后估計，最后學號的學生不是留級生就是出錢進來的。后來，兩人就爭吵了起來。爭吵的結果是，班主任要韓寒向李老師道歉。

韓寒沒有道歉，他說自己認為沒做錯的事是沒有習慣道歉的。

當然，“不打不相識”。后來，當李老師對韓寒有所了解后，兩人的關系還可以，對韓寒也來了個特殊情況特殊對待。

離家出走

那天晚上在電話里罵過后，等韓寒星期五回來又罵。他不甘示弱，堅持認為自己沒做錯。我們說：至少你的態度錯了，不能這么對待老師，而且第一節課就和老師搞得這么僵，以后的“日子”還怎么過？他母親一怒之下，要他滾出去。韓寒也來了倔脾氣，真的拎起書包“滾”了出去。

看到剛回家的兒子離家出去，燒好的飯菜誰也沒心思動。他母親火頭上嘴里這么說，心里還是不忍的，見我坐著不說話也不動，就指責我為什么不追出去將他拖回來。

我一則怪她說話怎么不考慮后果，隨口亂說；二則一貫看不慣有點小事就摔門離去耍脾氣的做法，所以就說：“是你要趕他走的，追什么？”

見我沒有要去“追”的意思，她自己騎自行車去“追”了。結果兜了一圈后又回來了，哪里還有韓寒的影子。

韓寒走后，雖然我表面上不動聲色，似乎很坦然，其實我一直就沒放下心來，一直在猜測他到底上哪兒去了。

直到晚上10點，才接到韓寒的電話。他說打的是公用電話，晚上不回家了，請我放心。

我說；“你不應該拿出這種脾氣來。你走后，媽媽找過你了，沒找到。”因為沒有公交車了，我叫他馬上乘出租車回來。他說：“不回來了，明天回來，你放心好了，不會有事的。”

我問他：“晚上睡哪里？”

他說再說，然后就掛了電話。

他是第二天上午回來的，說是在石化海邊過了一夜，很開心。

后來他在一篇《來自海邊》的文章中寫道：

那一夜躺在海邊一個高地上，排除發海嘯的可能性那里是絕對安全的。那個高地旁邊有更高的堤掩護，吹不到風，八九點鐘就躺在上面，一動不動看著星星，大有被人收尸的危險。……然而到后來就吃不消了。平日我衣服穿得極少，嚴冬也頂多一件襯衫、一件防水外套，可那夜到12點后，就覺得腳趾冰冷，沒有一點知覺，被人割去幾個恐怕我也不知道……

韓寒的這件事，使我想起了他剛進松江二中時發生的另一件事。韓寒的“傲”是出了名的，這種很直率的、不留面子的做法很容易得罪人。剛進松江二中時，韓寒有時對老師不夠尊敬，一位老教師就用一個古老的故事來開導教育他，跟他講“一瓶水不響半瓶水咣蕩”的道理。誰知，韓寒向老師借來筆和紙，馬上畫了一幅畫，畫上是兩個瓶，一個瓶很小，但水裝得滿滿的；另一個瓶雖然只有半瓶水，但這個瓶很大很大。韓寒指著那個大瓶，對那位老師說：“我就是這個瓶。”

這一學期，韓寒的數理化等成績仍然多門功課“紅燈”高掛。因為這已經是第二個高一的第一學期了，這樣下去，到第二學期結束時將很麻煩。

不給學校面子

2月3日是2000年的農歷大年廿九，松江二中的喬校長帶幾位校領導和班主任專程從松江區趕到金山進行集體家訪，商量韓寒的學習問題。這在這所已有95年歷史的上海名校是前所未有的。學校不希望韓寒再不及格。喬校長甚至說，可以把韓寒作為一個班級來對待，派五六個任課教師專教韓寒；韓寒要看書，學校可以給他安排看書時間；韓寒要寫作，可以給他安排寫作時間。但是，韓寒要將功課應付過去，至少得求個及格。

開學后，校長又滿足了韓寒的要求，給他一個人安排了一個寢室，里面有電話，有衛生間，熄燈時間又晚。這樣對韓寒來說有了一個相對比較自由的空間，對原寢室來說也不會再因為韓寒的一些個人方面的事情處理不好而扣分，進而影響了班級的“榮譽”，大家互不相傷。

也許是他的課脫得實在厲害，一下子跟不上了；也許是他真的對成績，對一紙文憑看透看穿了；也許是他真的想讓自己說過的話算數，反正是，他真的太不給學校、不給“教育”面子了。

2000年3月18日晚，韓寒的班主任打電話到家里來，叫我到學校去一次，說校長找我商量一些事。

我忐忑不安，估計肯定不會是好事。

3月21日下午，我抽出時間趕到松江二中。校領導說：韓寒的學習情況越來越差了，上課經常遲到，晚自修經常出去買東西吃；上課時睡覺、看書(不是教科書)，耳朵里常塞著耳機(其實他的隨身聽已經丟了一年多了)；寢室里亂哄哄，攤得一塌糊涂，班級的分數讓他扣光了，等等。雖然這些事我已經聽到過好幾遍了，但我還是老老實實地聽著，并為韓寒的種種猶如“害群之馬”的表現而在老師面前難為情。還是從初中開始，逢到學校通知開家長會，我和他母親總是推來推去，誰都不愿去，恐怕老師當著別的家長的面批評起來臉上掛不住。但今天這事是老師點名要我去的，我只得硬著頭皮聆聽老師的批評。

校方說了許多韓寒的表現后，進入了實質問題。校方說：韓寒如果繼續讀下去的話，一是，首先要給個處分，因為他有上述諸多“違反校紀”的行為。但韓寒根本不把學歷、文憑當回事，而且上次老師對韓寒說因為沒有處分他的緣故，學校對其他違紀學生也難以處分，不然“擺不平”，韓寒馬上爽快而真誠地說，那處分我好了，所以這招可能對韓寒毫無約束力。二是韓寒照這樣下去，估計還是不及格。再留級的話，根據有關規定就得退學或轉學。為此，校方提出，現在最好的辦法是先回去，休學一年。一年中，如果走得出自己的一條路，最好；如果一年以后自己回過頭來想讀書，還可以回到學校，學校為其保留一年學籍。其間，他還是松江二中的學生，還可以參加學校里的一些活動。

學校要維護自己正常的教學秩序，這么一所古老的學校作出這么一個很有新意的決定，我想已經是破例了，對韓寒表現出了他們能夠做到的最大的寬容。這時，班主任也把即將勸離學校的韓寒找來了。

我征求韓寒的意見，他表示非常愿意休學。

我說：那我尊重你的選擇。

走的時候，韓寒沒有和誰告別。

韓寒竟然會以這種方式離開學校，告別或者至少是暫別學生的生涯，是我所始料未及的。十多年前，當我把兒子交給我們信賴的“教育”時，我們雖然不能具體地設想出若干年后“教育”會還給我們一個怎樣的韓寒，但絕對不應該是這個樣子。