1
外面的雨下得很大,張老師卻堅(jiān)持要走,黃梅說(shuō),這么大的雨,走山路危險(xiǎn),打工也不差一個(gè)晚上嘛。張老師看著宿舍外面垂下的雨簾,頭也沒(méi)回地說(shuō),這里,我一個(gè)晚上都不愿意呆!黃梅聽(tīng)出她的怨恨,沒(méi)吭氣。
張老師是下決心要走了,她把一塊雨布包在背簍上,背起來(lái),又拿了另一塊雨布包了自己的頭和身體。黃梅說(shuō),我送你下去吧。張老師沒(méi)說(shuō)話,算是默許。黃梅趕緊找了一把花傘,跟著張老師出門。
雨很大,正是五月的雨,在天地之間連成了白花花的雨線,連風(fēng)都嚇住了一樣,只有大雨筆直地落下來(lái),砸在黃梅的雨傘上,發(fā)出“砰砰”的巨響。黃梅用力握住手里的傘,生怕被雨震落。走幾步黃梅回頭看看后面,哪里還找得到學(xué)校的影子,水霧把她們兩個(gè)隔在了另一個(gè)世界一般。黃梅心里不由得有些緊張。這樣的大雨,打傘仿佛只是為了安慰自己,雨水透過(guò)薄薄的傘布流下來(lái),把黃梅的襯衣全濕透了,可她忍著,咬牙跟著張老師的腳步。她得送送張老師,這是她此刻的想法。
張老師是學(xué)校里教音樂(lè)的老師,雖然她還兼教別的課,但她是學(xué)校里唯一的音樂(lè)老師,她唱歌好聽(tīng),學(xué)生們都喜歡她,尤其女孩子。這學(xué)期馬上結(jié)束了,張老師卻要走,找校長(zhǎng)辭職,說(shuō)是要嫁人。私下里張老師告訴黃梅,其實(shí)她是準(zhǔn)備去縣城打工的。她對(duì)黃梅說(shuō),她弟弟在縣城開(kāi)了家羊肉粉店,喊她幫忙,答應(yīng)給她開(kāi)工資,比起她在學(xué)校里教書(shū)多出好幾百元錢呢。
可校長(zhǎng)不讓張老師走,他讓張老師教到這個(gè)學(xué)期結(jié)束。兩個(gè)人在辦公室里吵了起來(lái),張老師怒了,指著校長(zhǎng)的鼻子吼,我憑什么要教到學(xué)期結(jié)束?要教也可以,把欠我的工資發(fā)給我!這話讓校長(zhǎng)蔫了,不說(shuō)話,抱著水煙筒很響地鼓。
學(xué)校三個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了,人心浮動(dòng)。校長(zhǎng)開(kāi)會(huì)給大家講,學(xué)校的投資人連城最近做生意虧了,一時(shí)拿不出錢來(lái)。這話壓不住大家。誰(shuí)都知道這所民辦小學(xué)是私人投資的,老板連城以前就是這個(gè)村的人,發(fā)財(cái)了,回來(lái)建了這所小學(xué),把周圍四個(gè)村子的孩子都招來(lái)讀書(shū)。這當(dāng)然是好事,當(dāng)年為了這,連城還上了報(bào)紙、電視。
張老師還沒(méi)說(shuō)完呢,她對(duì)校長(zhǎng)說(shuō),你是校長(zhǎng)當(dāng)然不怕了!我們可不行!我們這些老師從縣里到這個(gè)偏僻山溝來(lái)教書(shū),還不就沖著這里的工資高嗎?校長(zhǎng)不愛(ài)聽(tīng)這話,黑了臉,說(shuō),你不要這樣說(shuō)!沒(méi)人像你這樣財(cái)迷了心竅。張老師不怕校長(zhǎng)這話,繼續(xù)說(shuō),別裝了!假清高!不是已經(jīng)走了三個(gè)老師嗎?他們?yōu)槭裁醋吣氵€不清楚嗎?
張老師和校長(zhǎng)吵架時(shí),辦公室外面聚了很多學(xué)生。等下午黃梅上課時(shí),發(fā)現(xiàn)幾個(gè)孩子趴在桌子上哭,問(wèn)起來(lái),她才知道吵架的事。學(xué)生哭著求她,黃老師,你勸勸張老師吧,讓她留下來(lái),留下來(lái)教我們音樂(lè)課。學(xué)生們的話讓黃梅心里酸酸的,但她知道現(xiàn)在不論誰(shuí)都勸不住張老師了。一個(gè)學(xué)生見(jiàn)她猶豫,又說(shuō),今年暑假我們還要參加縣里的歌詠比賽,張老師都替我們報(bào)名了,她走了,我們?cè)趺慈⒓樱奎S梅聽(tīng)這話,苦笑,覺(jué)得那似乎是很遙遠(yuǎn)的事。
到了路口,走在前面的張老師站住了,轉(zhuǎn)頭看看黃梅,說(shuō),你回去吧,我自己走就行了。黃梅沒(méi)話,濕衣服貼在她身上,風(fēng)一吹,冰涼。張老師向前走了幾步,突然停住,回來(lái),對(duì)黃梅說(shuō),等誰(shuí)接我的音樂(lè)課,你告訴他,今年暑假要帶學(xué)生們?nèi)⒓涌h里的歌詠比賽,我選的歌是《讓我們蕩起雙槳》,歌我已經(jīng)教得差不多了,但要多練習(xí)……
話的后面被像被風(fēng)吹散了一般,斷開(kāi)。黃梅愣了一下,沒(méi)說(shuō)話,看著張老師,雨順著張老師的臉流下來(lái),好像哭了似的,滿臉都是水,她抹了一把,然后決然轉(zhuǎn)身而去。
2
黃梅一個(gè)人往回走時(shí),雨有些小了,周圍的綠樹(shù)在濃霧中洇出了綠色,一片一片,濃淡有致,看得黃梅心里也舒暢了一些。快到學(xué)校時(shí),黃梅遇到了穿著蓑衣的校長(zhǎng),他剛從學(xué)校附近的人家回來(lái),腿上還掛著泥巴,嘴上卻叼著煙桿兒,雨那么大,照樣抽得歡。校長(zhǎng)站住,問(wèn)黃梅去哪里了?黃梅說(shuō)送張老師,校長(zhǎng)臉上就有些陰沉。
兩人默默進(jìn)了校園。校園不大,半山坡上硬生生挖出來(lái)的平地,狹窄的操場(chǎng)對(duì)面就是十多間教室和宿舍,靠著高大群山,木頭玩具一樣。走到教室的屋檐下,校長(zhǎng)搬出板凳,一個(gè)人坐在那里抽旱煙。黃梅收了雨傘,回宿舍換了干衣,再出來(lái),見(jiàn)校長(zhǎng)還在那里呆坐。校長(zhǎng)看到黃梅,問(wèn)她,張老師的課你能代嗎?黃梅有些猶豫,學(xué)校走了三個(gè)老師,她的課已經(jīng)增加到二十節(jié)了,再多,她怕自己擔(dān)不起。校長(zhǎng)說(shuō),你挑一些吧,剩下的給我。這樣說(shuō)著,兩個(gè)人就把張老師的課程分了一下。分到音樂(lè)課,黃梅堅(jiān)決不上,她說(shuō)她的嗓子不好,其實(shí)是心里有些怯,她知道自己唱歌跑調(diào),可這話不好向校長(zhǎng)說(shuō),只好胡攪蠻纏地拒絕。校長(zhǎng)說(shuō),那好吧,你不教我就教,反正就是唱唄!
平時(shí)大家喊他老校長(zhǎng),其實(shí)他不老,剛過(guò)四十歲,喊他老是因?yàn)樗虝?shū)的年頭太長(zhǎng),而且桃李遍天下,很多學(xué)生大學(xué)畢業(yè)都在縣里當(dāng)了官。他以前也是在縣里教書(shū),重點(diǎn)中學(xué),后來(lái)自己辦學(xué),把家都搬到了鎮(zhèn)上,可辦了幾次都以失敗告終,連他自己都灰心了。這時(shí)連城出現(xiàn)了,也不知從哪里知道了校長(zhǎng)的大名,直接請(qǐng)他來(lái)當(dāng)這個(gè)新建小學(xué)的校長(zhǎng)。校長(zhǎng)后來(lái)講起這事,拿自己比諸葛亮,拿連城比劉備,說(shuō)是連城找了他三次,他才答應(yīng),一個(gè)原因打動(dòng)了他,連城是真心想給家鄉(xiāng)的孩子辦點(diǎn)事。
校長(zhǎng)的嗓子像面鑼,剛吼出個(gè)調(diào)兒,學(xué)生們就炸了鍋。黃梅正在另一個(gè)班里講數(shù)學(xué)題,聽(tīng)到動(dòng)靜跑過(guò)來(lái)看,校長(zhǎng)正面紅耳赤地教訓(xùn)孩子們。校長(zhǎng)問(wèn),我唱得不好嗎?頓了一下,他自己回答說(shuō),是比不上張老師,可我這也是唱歌啊!你們笑什么!誰(shuí)笑誰(shuí)出來(lái)唱給我聽(tīng)。校長(zhǎng)這話引得孩子們又笑,連黃梅也繃不住,跟著笑。
校長(zhǎng)平時(shí)就和孩子們打成一片,這時(shí)再惱,學(xué)生們也不當(dāng)真。校長(zhǎng)回頭看到黃梅,有些難堪,笑著對(duì)她說(shuō),黃老師,這些孩子太挑剔了,我看還是你來(lái)上音樂(lè)課。這話讓黃梅紅了臉,連忙推辭,學(xué)生們卻在起哄,喊,黃老師!黃老師!
黃梅趕緊轉(zhuǎn)身離開(kāi)。校長(zhǎng)倒沒(méi)追來(lái),等黃梅回到自己的班級(jí),隱約又聽(tīng)見(jiàn)校長(zhǎng)吼著嗓子在唱。她忍不住又笑了一下。
只有上課能讓黃梅平靜一點(diǎn),放學(xué)之后她卻難以平靜。校長(zhǎng)從學(xué)校承包的地里拔了些青菜回來(lái),讓廚房炒了端上餐桌,幾個(gè)年輕老師就拿筷子敲著桌邊,不滿地喊,這是什么?青菜!讓我們都變成兔子嗎?算起來(lái)食堂有幾個(gè)月沒(méi)吃肉了,老師們心里都憋了口氣,于是一個(gè)老師挑頭,幾個(gè)老師就附和,要絕食抗議!
黃梅沒(méi)跟著他們叫,默默地吃了幾口米飯,也沒(méi)什么胃口。周圍的老師在大聲議論,說(shuō),如果再這樣不發(fā)工資,又不給吃肉,就罷課!黃梅默默地聽(tīng)了幾句,放下碗筷,悄悄回了宿舍。
宿舍是個(gè)好地方,黃梅可以在這里發(fā)呆或者看書(shū),有時(shí)學(xué)生過(guò)來(lái)找她,她就和他們聊聊。學(xué)校所在的村子離縣城很遠(yuǎn),離鎮(zhèn)子也不近,卻是周邊幾個(gè)村子的中心,學(xué)校設(shè)在這里是最好的選擇。當(dāng)初希望小學(xué)的選址就在這里,誰(shuí)知鎮(zhèn)上的老師嫌這里偏僻,最后希望小學(xué)還是蓋在了鎮(zhèn)中心。去那里讀書(shū),要走好幾里山路,十分辛苦。后來(lái)希望小學(xué)可以安排住宿,但山里人家窮,住宿要花錢,再說(shuō),即使是孩子,在鄉(xiāng)下也當(dāng)半個(gè)勞力用。
下了一天的雨到黃昏以后慢慢停下來(lái),黃梅拉開(kāi)窗戶,外面濕潤(rùn)的空氣一下子涌了進(jìn)來(lái),嗆得她的嗓子發(fā)癢,她不由深吸了一口氣,抑郁的心情也慢慢好了起來(lái)。黃梅從抽屜里拿出日記來(lái)寫,這么多年里,寫日記成了習(xí)慣,父親得病死去后,她每天都要寫日記,口氣像對(duì)父親說(shuō),慢慢地又像是對(duì)自己說(shuō)。很多秘密。
黃梅很久沒(méi)回家了,母親再嫁之后,她像一個(gè)多余的人,可她還得用微薄的工資資助同母異父的弟弟讀書(shū)。以前同住的張老師知道這事,怪她軟弱,但黃梅覺(jué)得這樣也好,省得母親被繼父打。有一次她回家,親眼見(jiàn)到母親被繼父綁在廚房里,原因只是母親失手打了一個(gè)碗。
張老師問(wèn)過(guò)黃梅,讀完師專為什么還要回山里來(lái),為什么不留在城市里,用她的話說(shuō),哪怕在城里給人打工也比跑到這個(gè)山窩里強(qiáng)!黃梅什么都不說(shuō),她喜歡教書(shū),那是從小的夢(mèng)想,雖然回來(lái)找工作比她想象的難了很多,但她還是義無(wú)返顧地回來(lái)。當(dāng)然也有很特別的理由,只是隨著時(shí)間的流逝,都已模糊成一團(tuán)。
有人敲門,黃梅合上日記本去開(kāi)門。是校長(zhǎng),一臉的疲憊。黃梅給校長(zhǎng)倒了茶。校長(zhǎng)也不客氣,拿起來(lái)就喝,水燙了他的嘴巴,他吸著涼氣。停了一下,校長(zhǎng)說(shuō),音樂(lè)課還是你上吧?黃梅想起校長(zhǎng)白天上課時(shí)的狼狽,不由抿嘴笑。校長(zhǎng)也笑,說(shuō),唱歌就是女人的事,男人做不來(lái)嘛。黃梅說(shuō),學(xué)校還有好幾個(gè)女老師,你隨便找個(gè)人來(lái)教。這話似乎觸動(dòng)了校長(zhǎng)的心事,他放下杯子,嘆了口氣,說(shuō),你還看不出嗎?他們要罷課呢!我能找誰(shuí)?哪個(gè)人都像刺猬一樣,碰一下都不行!黃梅沒(méi)說(shuō)話,有些失神。在這里兩年了,剛開(kāi)始學(xué)校多紅火啊,學(xué)生多,工資也開(kāi)得高,那么多人羨慕,雖然這地方偏僻,但有了高一點(diǎn)的工資,大家也都認(rèn)了,現(xiàn)在呢?
黃梅遲疑著問(wèn),校長(zhǎng),這個(gè)學(xué)校還能辦下去嗎?話一出口,黃梅就后悔了。果然,校長(zhǎng)抬頭,很嚴(yán)厲地看她,說(shuō),當(dāng)然!一定能辦下去!你不要相信那些人的話,連城的人品沒(méi)問(wèn)題,只是他現(xiàn)在資金周轉(zhuǎn)有問(wèn)題,很快就會(huì)好起來(lái)的。黃梅點(diǎn)頭,心里虛虛的。
校長(zhǎng)走的時(shí)候,黃梅已經(jīng)答應(yīng)給孩子們上音樂(lè)課了,雖然有點(diǎn)為難,但看校長(zhǎng)心事重重的樣子,她不忍心拒絕。
3
音樂(lè)課有教材,很薄的一本,都是熟悉的歌曲。站在講臺(tái)上,黃梅有些猶豫,她根本拉不開(kāi)嗓子唱。上課的這個(gè)班被張老師選中,準(zhǔn)備參加縣里的歌詠比賽,孩子們很興奮,看到黃梅夾了音樂(lè)書(shū)進(jìn)來(lái),笑著、尖叫著,只等著黃梅帶他們唱歌。
黃梅認(rèn)得這個(gè)班的班長(zhǎng)小朵,細(xì)高的一個(gè)女孩,頭上扎著一個(gè)枯黃的小辮子,卻有水樣的眼睛,嫵媚得很。黃梅問(wèn)小朵,張老師最近教你們什么了?小朵站起來(lái)說(shuō),她教我們唱《讓我們蕩起雙槳》,說(shuō)要去參加歌詠比賽。黃梅想起張老師的囑咐,點(diǎn)頭,又問(wèn),你們都會(huì)唱嗎?孩子們大聲說(shuō),會(huì)!小朵說(shuō),張老師帶我們唱過(guò),就是不怎么熟練。黃梅想了一下,說(shuō),那小朵你起個(gè)頭,大家一起唱唱這支歌。
學(xué)生們一起唱了起來(lái)。
陽(yáng)光從教室外面透了進(jìn)來(lái),一縷一縷,斜射到孩子們的臉上,陽(yáng)光讓他們的臉生動(dòng)無(wú)比,還有歌聲,也仿佛陽(yáng)光一般,穿透了黃梅的心。她喜歡這支歌。黃梅讓孩子們唱了兩遍,有幾個(gè)學(xué)生明顯跑調(diào),黃梅用心聽(tīng)著,然后喊他們一個(gè)一個(gè)站起來(lái),等大家唱完,她給這幾個(gè)孩子糾正。這時(shí)她不由自主地唱出了這節(jié)音樂(lè)課上的第一句,讓我們蕩起雙槳……
孩子們瞪大了眼睛看著黃梅,連黃梅自己都聽(tīng)出聲音的顫抖。她有些遲疑,歌聲因?yàn)楠q豫而變得斷斷續(xù)續(xù),但她沒(méi)停,一直唱到了結(jié)尾。學(xué)生們看著她,眼睛里充滿了好奇、驚訝,黃梅有些窘,臉都紅了。她問(wèn)學(xué)生們,老師唱錯(cuò)了嗎?學(xué)生們一字一頓大聲地說(shuō),沒(méi)唱錯(cuò)!黃梅笑了,說(shuō),你們不要笑我,我是第一次上音樂(lè)課,沒(méi)經(jīng)驗(yàn)。學(xué)生們亂起來(lái),在下面亂說(shuō)話,一個(gè)孩子說(shuō),你比校長(zhǎng)唱得好多了。這話多少安慰了黃梅,她慶幸自己前面還有一個(gè)不會(huì)唱歌的校長(zhǎng)做比較,要不她非出丑不可。
黃梅抬頭想說(shuō)什么,突然發(fā)現(xiàn)隔壁班上課的劉老師在教室的后窗向她招手。黃梅讓小朵帶學(xué)生們繼續(xù)唱歌,她拉門出來(lái)。
劉老師教數(shù)學(xué)課,和黃梅一樣剛剛畢業(yè)就被招進(jìn)學(xué)校。劉老師問(wèn)黃梅上的什么課?黃梅說(shuō),音樂(lè)課。劉老師皺了下眉頭,說(shuō),學(xué)校都辦不下去了,還上什么音樂(lè)課。這話讓黃梅心里一沉。劉老師說(shuō),黃老師,我們幾個(gè)年輕老師想一起罷課,抗議學(xué)校不發(fā)工資,我想問(wèn)問(wèn)你要不要參加?黃梅有點(diǎn)吃驚,開(kāi)始還以為他們說(shuō)罷課只是議論一下,沒(méi)想到會(huì)來(lái)真的。
黃梅小聲說(shuō),我不參加。劉老師的臉上就有了怒氣,說(shuō),黃老師,你太軟弱了!被人這樣欺負(fù)還不當(dāng)回事。黃梅辯解說(shuō),不是的,誰(shuí)也沒(méi)欺負(fù)我,這個(gè)學(xué)期就要結(jié)束了,我們罷課,學(xué)生們可怎么辦?劉老師搖頭,說(shuō),這和學(xué)生沒(méi)關(guān)系,是學(xué)校自己不想辦下去了!你連自己的利益都不爭(zhēng)取嗎?黃梅說(shuō),你們罷課我支持,可我還要上課,學(xué)生們?cè)谀抢锏戎遥以趺茨苷f(shuō)不干就不干呢?劉老師可能覺(jué)得黃梅這態(tài)度有些不可思議,兩個(gè)人都沒(méi)話了。
操場(chǎng)上一個(gè)班級(jí)的孩子在追一個(gè)籃球,不時(shí)歡笑,操場(chǎng)巴掌大,籃球經(jīng)常被投到山坡下面,一個(gè)孩子去追,其他的學(xué)生就回頭來(lái)看劉老師和黃梅。黃梅感覺(jué)到學(xué)生們投來(lái)的目光,她對(duì)劉老師說(shuō),我要回去上課了,有什么事情下課說(shuō)吧。劉老師有些泄氣,很沒(méi)禮貌地轉(zhuǎn)身就走。
回到教室,黃梅心里空落落的。小朵是個(gè)能干的小女孩,站在講臺(tái)上給大家打拍子,學(xué)生們唱得很起勁兒。黃梅呆站在教室的角落里,耳邊是歌聲,心卻早不知道飛到哪里去了。
一下課,黃梅直接回宿舍,經(jīng)過(guò)辦公室,校長(zhǎng)喊她,她進(jìn)去,看到校長(zhǎng)抱著水煙筒吸得正猛,見(jiàn)黃梅進(jìn)來(lái),他把嘴巴從水煙上挪開(kāi),問(wèn),音樂(lè)課上得怎么樣?黃梅說(shuō),不好!我也不會(huì)唱啊。校長(zhǎng)笑,說(shuō),總比我強(qiáng)吧。頓了一下,他安慰黃梅說(shuō),等過(guò)幾天我去招一個(gè)音樂(lè)老師來(lái)。這話觸動(dòng)了黃梅,她小心翼翼地問(wèn),現(xiàn)在沒(méi)老師,不如把音樂(lè)課停掉?校長(zhǎng)搖頭,說(shuō),不行!課程開(kāi)了就不能馬虎,教就要教到底,半途而廢對(duì)不起學(xué)生。
黃梅點(diǎn)頭,心里想的卻是劉老師他們要罷課的事,她在猶豫要不要說(shuō)給校長(zhǎng)聽(tīng)。校長(zhǎng)沒(méi)有注意到黃梅欲言又止的表情,從文件夾里拿出一張薄紙,說(shuō),這是縣里歌詠比賽的時(shí)間,報(bào)名費(fèi)我已經(jīng)交了,你看看需要什么服裝,報(bào)一個(gè)數(shù)目給我。
黃梅回宿舍的路上,讓一個(gè)學(xué)生叫小朵來(lái)她宿舍。不久小朵就跑來(lái)找她。黃梅把歌詠比賽的事說(shuō)了,小朵很興奮,激動(dòng)得臉都漲紅了。黃梅卻有些發(fā)愁,不知道自己怎么安排以后學(xué)生們的歌唱訓(xùn)練,這對(duì)她來(lái)說(shuō)太難了。黃梅索性問(wèn)小朵,小朵想了想,詳細(xì)地描述了以前張老師每天訓(xùn)練的方式。等小朵停下來(lái),黃梅問(wèn)她,我在班上唱得怎么樣?小朵遲疑了一下,笑,卻不說(shuō)。黃梅逼她說(shuō)也不行,黃梅有些失望。
小朵走了,黃梅一個(gè)人想了半天,也沒(méi)想出什么好辦法,讓她教音樂(lè)課,是在耽誤孩子們的時(shí)間,歌詠比賽對(duì)這些山里的孩子們來(lái)說(shuō),是多么大的事情啊!黃梅越想心里越泄氣。上課鈴聲響了,看看課程表,是一節(jié)語(yǔ)文課。黃梅拿了教材出來(lái),卻看到幾個(gè)教師站在辦公室門前抽煙,一點(diǎn)沒(méi)有要上課的打算,她心里一驚,難道他們真的要罷課?
4
老師們開(kāi)始罷課,他們?cè)谵k公室里有的坐有的站,把校長(zhǎng)圍在中間。校長(zhǎng)黑著臉,水煙筒也不吸了,倒在一邊,里面的水灑了一地。等黃梅過(guò)去的時(shí)候,他們已經(jīng)沒(méi)什么可吵的了,僵坐著。黃梅探頭進(jìn)辦公室看了看,又縮回來(lái),旁邊一個(gè)女老師對(duì)她說(shuō),黃老師你先回去吧,課是不能上了,這次非要拿到錢才算完。
黃梅退出來(lái),猶豫著,不知怎么辦才好。這時(shí)好幾個(gè)班的孩子都在操場(chǎng)上放羊一樣地跑來(lái)跑去。她想,不如先回宿舍去。天氣有點(diǎn)熱,陽(yáng)光火辣辣地曬過(guò)來(lái),黃梅的心里火燒火燎的不舒服。正走著,小朵和幾個(gè)學(xué)生迎面過(guò)來(lái),都背著書(shū)包。黃梅問(wèn)他們?nèi)ツ睦铮啃《湔f(shuō),三班的鄢老師讓我們提前放學(xué)。黃梅一臉狐疑,慢慢地也想明白了,一定是領(lǐng)頭罷課的老師想出來(lái)的主意。小朵又說(shuō),鄢老師還說(shuō)明天也不用來(lái)讀書(shū)了。這話讓黃梅心里“咯噔”一下,這是她最擔(dān)心的事。
小朵看黃梅發(fā)呆,并不知她有心事,笑著問(wèn)她,黃老師,有時(shí)間嗎?有時(shí)間去我家玩吧?小朵這問(wèn)話讓黃梅心里一動(dòng),早說(shuō)要去小朵家家訪,后來(lái)學(xué)校里的事情一多,她也懶了,現(xiàn)在學(xué)校放假一天,有了時(shí)間,而學(xué)校里的事情黃梅又不愛(ài)參與,不如跟小朵一起去她家看看。在學(xué)校里,校長(zhǎng)一直鼓勵(lì)大家下去家訪,但能做到的人不多,黃梅也只去過(guò)幾個(gè)孩子的家,畢竟這里山路難走,去學(xué)生家一次要走很遠(yuǎn)的山路,有時(shí)晚上還要在學(xué)生家住,那里的條件實(shí)在很差。
去小朵家的事就這么定下來(lái),黃梅回宿舍拿了梳洗用具,因?yàn)樾《浼易≡谏嚼铮砩峡赡軟](méi)法回學(xué)校。兩個(gè)人上路了。小朵知道黃老師晚上要住自己家,高興得手舞足蹈,像小兔子一樣前躥后跳,弄得黃梅有點(diǎn)眼暈。
山路很難走。小朵的家離學(xué)校不是最遠(yuǎn)的,也要翻兩座大山。風(fēng)從山谷里吹過(guò)來(lái),帶來(lái)夏天的味道,好像山野的呼吸,有某種香味,淡的遠(yuǎn),濃的近。站在山頂望向遠(yuǎn)方,山連著山,如一道道屏障,云浮溝壑,看上去,畫(huà)一般優(yōu)美。下午沉在黃梅心里的郁悶,此刻一掃而光。
小朵每天都要走這樣的山路,不覺(jué)得有多累,反而是黃梅走不多久就氣喘吁吁。兩人在山頂休息,小朵很興奮,給黃梅唱歌聽(tīng),都是流行的情歌,哥啊妹啊,情啊愛(ài)啊,黃梅聽(tīng)了都想笑,一個(gè)不到十三歲的孩子,怎么能唱這樣的歌。等小朵停下來(lái),黃梅問(wèn)起自己的音樂(lè)課上得怎么樣?小朵笑,遲疑地說(shuō),老師你唱歌不好聽(tīng)。這話讓黃梅有點(diǎn)難堪,笑笑,心里怨恨起校長(zhǎng),自己就說(shuō)不會(huì)唱歌嘛,非要讓她來(lái)教音樂(lè)課!
小朵的父母都在山上田里忙碌,小朵的奶奶看到黃老師來(lái),馬上籠火煮面條,生怕她餓到,小朵飛跑去喊她的父母。煮好的面條用厚厚的豬油拌了,加了火紅的辣子,很膩也很香,黃梅努力地吃下去,怕小朵的奶奶失望。看看四周,小朵家的條件不好,房子是很舊的木屋,總有幾十年的歷史了,堂屋里沒(méi)有什么擺設(shè),東邊的一間用木欄隔了一頭豬,空氣里污濁的味道就是從那里來(lái)的。這里還沒(méi)有通電,屋子里黑糊糊的一片。
小朵去了很久才回來(lái),身后是她的父母,都背著背簍,里面裝滿了豬草。夫妻兩人坐在屋檐下,一邊和黃梅招呼,一邊用石頭刮掉鞋子下面的泥巴。小朵給黃梅搬了板凳,讓她坐在房前的臺(tái)階上,這一刻外面的陽(yáng)光已經(jīng)沒(méi)那么強(qiáng)烈了,風(fēng)大了一點(diǎn),很涼快。
小朵的媽媽去做飯,她爸爸叼著煙桿和黃梅說(shuō)話。說(shuō)的都是閑話,今年的收成、小朵的學(xué)習(xí),還有以后的打算。小朵爸爸是個(gè)健壯的中年人,和黃梅說(shuō)話時(shí)帶著鄉(xiāng)下人的靦腆,從不肯直視黃梅的眼睛。
小朵爸爸說(shuō),感謝你們啊,來(lái)這里教書(shū)。要是沒(méi)這個(gè)學(xué)校,小朵要到外面鎮(zhèn)上去讀書(shū),不知要走多少路呢!黃梅微笑,算是客氣。小朵爸爸說(shuō),我認(rèn)識(shí)連城,就是蓋學(xué)校的那個(gè)大老板,以前我們一起讀書(shū),初中沒(méi)畢業(yè)他就跑出去打工,他家里窮啊!說(shuō)到連城,黃梅不由豎起了耳朵,這個(gè)老板她只見(jiàn)過(guò)兩次,一次是學(xué)校開(kāi)學(xué)典禮,另一次是過(guò)年開(kāi)新年晚會(huì),他來(lái)學(xué)校給老師們發(fā)紅包,記得還和黃梅握手,他的手又粗又硬。
黃梅問(wèn),連城家也在這里?小朵爸爸搖頭,說(shuō),早就搬出去了,搬到縣城里了,他發(fā)財(cái)了,給這里修了公路,還裝了電線。黃梅說(shuō),這里不是沒(méi)有電嗎?這話惹得小朵爸爸有些惱怒,他用力磕打了一下銅煙桿,說(shuō),三年前是有的,不知道哪個(gè)缺德的賊,把電線割去了,公安來(lái)了幾次,說(shuō)是抓到了賊,可電線卻沒(méi)找回來(lái),我們這里就又沒(méi)了電!
兩個(gè)人都無(wú)話。小朵出來(lái)擺上飯桌,幾個(gè)人圍在桌子邊吃飯,青菜多,有一碗蒸臘肉推到黃梅面前,滿桌子只有黃梅一個(gè)人吃白米飯,其他人都抱了一大碗粗糲的苞谷飯。看了這情景,黃梅怎么也吃不下了,心里有點(diǎn)怪自己留下來(lái)吃飯。但小朵的父母卻一樣地客氣,夾的菜在黃梅的碗里堆出了尖尖。
晚上黃梅就睡在小朵的房間里,在養(yǎng)豬的房間后面,空氣不好,黃梅一直睡不著。這一晚的月光很好,月光從房子板壁的縫隙之間透射進(jìn)來(lái),好像閃閃發(fā)光的白線,垂落到黃梅的身邊。小朵已經(jīng)發(fā)出輕輕的鼾聲,可黃梅卻瞪大了眼睛。
木屋上面是閣樓,用單薄的隔板搭起來(lái)的。此刻的靜寂中,黃梅聽(tīng)到閣樓上有人走動(dòng)的聲音,一開(kāi)始這聲音讓黃梅有些緊張,她豎耳傾聽(tīng),確實(shí)不是老鼠,她一下子坐了起來(lái)。閣樓上的人似乎在輕輕挪動(dòng)什么東西,然后是更小更細(xì)膩的聲音傳過(guò)來(lái)。黃梅輕輕去推小朵,輕輕地喊她的名字。黃梅擔(dān)心有賊進(jìn)了閣樓。可小朵只是翻了個(gè)身,并沒(méi)醒來(lái)。黃梅僵坐在那里,屏住呼吸,靜聽(tīng),隨時(shí)準(zhǔn)備大喊一聲。
突然!有一個(gè)聲音在輕輕哼唱,歌聲慢慢清晰,曲調(diào)竟然是《讓我們蕩起雙槳》!
“讓我們蕩起雙槳,小船兒推開(kāi)波浪……”那是一個(gè)女孩的聲音,在寂靜中顯得異常清澈,如水,如透進(jìn)木屋的月光。
那一刻黃梅整個(gè)人都在顫抖,她像被什么神秘的東西攥住了魂魄,人變得有些癡了。歌聲裊裊,仿佛真有陽(yáng)光、有水光,還有小船,在她面前游蕩,一切是那么美麗,如同仙境。
這時(shí),一個(gè)低沉的聲音從木屋的某個(gè)角落里發(fā)出,閉嘴!歌聲突然中斷,黃梅的心“砰”地跌落下來(lái)。她聽(tīng)出那個(gè)聲音是小朵爸爸發(fā)出的,小朵爸爸還在說(shuō),半夜唱什么歌,鬧鬼嗎?他的聲音截?cái)嗔四疚堇锼械穆曇簦磺杏殖寥爰澎o。
5
早上小朵的父母去田里,黃梅問(wèn)小朵,唱歌的人是誰(shuí)?小朵不情愿地說(shuō),我姐姐嘛。黃梅問(wèn),她多大了?小朵說(shuō),十九歲。黃梅還想問(wèn)什么,小朵有些不耐煩。小朵是個(gè)藏不住心事的女孩,什么都掛在臉上。可黃梅還是很好奇,她又問(wèn),昨天怎么沒(méi)見(jiàn)她?小朵說(shuō),她的眼睛瞎了。黃梅愣了一下,問(wèn),她怎么瞎的?小朵很含糊地說(shuō)不知道,眼睛卻躲著黃梅。黃梅想了想,說(shuō),你帶我見(jiàn)見(jiàn)她嘛。小朵搖頭,說(shuō),一個(gè)瞎子有什么好看的?我們都當(dāng)沒(méi)她這個(gè)人。黃梅很奇怪她這樣說(shuō),就更想去看那個(gè)女孩了。小朵沒(méi)辦法,在前面帶路上閣樓。
上到閣樓樓梯的終點(diǎn),小朵粗聲粗氣地喊了聲,姐姐。然后回頭對(duì)黃梅說(shuō),你自己上去吧,我在堂屋等你。黃梅不和她計(jì)較,側(cè)身讓小朵下來(lái),她自己上了閣樓。閣樓很小,舉架卻高,人在上面可以直起身體。昏暗中,黃梅的眼睛慢慢適應(yīng)下來(lái),閣樓的大半放了農(nóng)具和苞谷,角落里有一張狹窄的床。黃梅很快就發(fā)現(xiàn)有個(gè)身影躲在床上,躲在半垂的骯臟的蚊帳后面。
黃梅走過(guò)去,對(duì)著蚊帳說(shuō)話。她告訴女孩自己是誰(shuí),然后問(wèn)女孩的名字。女孩卻受了驚嚇一般,躲在蚊帳里,好半天不吭聲,也不肯出來(lái)。后來(lái)黃梅一邊說(shuō),我是黃老師,你不要怕,一邊走到床邊拉開(kāi)蚊帳,伸手進(jìn)去。不久她就在昏暗中摸到了女孩的手,她的手很滑很涼。黃梅感覺(jué)到女孩接受了她的手,慢慢地放松。
黃梅把她輕輕地拉出蚊帳,拉到凳子旁邊,讓她坐下。女孩穿著很舊的衣服,頭發(fā)很長(zhǎng),披散到臉上、身上,黃梅伸手過(guò)去,將散在女孩臉上的頭發(fā)撩到后面去,女孩輕輕縮了一下,但很快就不動(dòng),似乎等著黃梅下面的動(dòng)作。女孩的臉從頭發(fā)里浮現(xiàn)出來(lái),很端正的一張面孔,卻蒼白憔悴。她的眼睛茫然地瞪著,一只眼睛是個(gè)空洞,一只眼睛是渾濁的。黃梅被她的雙眼嚇了一跳,手不由停在半空中。
女孩突然開(kāi)口,問(wèn),我嚇到你了嗎,黃老師?她的聲音那么溫柔,和她整個(gè)人一點(diǎn)也不般配。黃梅感覺(jué)到自己的失態(tài),退回手,坐在女孩對(duì)面,她問(wèn),你叫什么名字?女孩說(shuō),小米。黃梅問(wèn),你的眼睛……小米說(shuō),有一只可以看見(jiàn)一點(diǎn)。黃梅點(diǎn)頭,想起昨天晚上的歌聲,她問(wèn),昨天晚上是你在唱歌?女孩點(diǎn)頭。黃梅說(shuō),你唱得真好。女孩沒(méi)說(shuō)話。黃梅問(wèn),你喜歡唱歌嗎?女孩點(diǎn)頭。
黃梅還想說(shuō)點(diǎn)什么,小朵卻在閣樓下不耐煩地喊,黃老師,我們走吧。黃梅想起約好了和小朵一起去別的學(xué)生家家訪,她站起來(lái),對(duì)小米說(shuō),你的歌唱得很好,等下次來(lái)你教教我吧。黃梅說(shuō)得很真誠(chéng),在她看來(lái),小米倒是很適合去學(xué)校里上音樂(lè)課。
從小朵家出來(lái),沒(méi)走多久就下起了陣雨,小朵拉黃梅跑到一棵冬青樹(shù)下躲雨。冬青樹(shù)的葉子很密,接住了雨點(diǎn),在她們周圍響成一片。小朵把自己的書(shū)包墊在石頭上,讓黃梅坐,自己攀上冬青樹(shù)的樹(shù)干,坐在枝杈上。
黃梅心里還想著小米,她對(duì)小朵說(shuō),你姐姐唱歌很好聽(tīng)。看著下雨,小朵的心情很好,她說(shuō),我姐姐啊!她以前可厲害了,在我叔叔開(kāi)的歌廳里唱歌。黃梅問(wèn),她那么小,怎么能去歌廳唱歌?小朵說(shuō),家里窮嘛,我們兩個(gè)女孩,只能有一個(gè)讀書(shū),她是姐姐,就讓我了。黃梅有些明白了,但她還是覺(jué)得小朵說(shuō)起姐姐,口氣里有些看不起的意思。黃梅問(wèn),你不喜歡姐姐?小朵沉默了,好半天才說(shuō),說(shuō)不清楚。小朵的神情讓黃梅很疑惑,姐姐外出打工把機(jī)會(huì)讓個(gè)妹妹,可妹妹似乎并不領(lǐng)情。
黃梅又問(wèn),你姐姐的眼睛是怎么瞎的?小朵猶豫了一下,說(shuō),被人打的。黃梅“啊”了一聲。小朵卻不肯細(xì)說(shuō)了。黃梅轉(zhuǎn)了話題,把自己的那個(gè)想法說(shuō)出來(lái),她說(shuō),要是讓你姐姐到學(xué)校教音樂(lè)課怎么樣?小朵吃驚地看著黃梅,搖頭,她?不行的!你看她的那只眼睛,多可怕!還有她初中都沒(méi)讀完,怎么可能教我們!黃梅說(shuō),只讓她教音樂(lè)課嘛,也不需要更多的文化知識(shí),再說(shuō)你們現(xiàn)在要參加比賽,沒(méi)個(gè)好一點(diǎn)的人教,怎么能取得好成績(jī)。這話似乎把小朵說(shuō)服了,她沒(méi)再說(shuō)什么,但眼睛里都是疑惑。黃梅自己是把這個(gè)想法當(dāng)真了,心里計(jì)劃著怎么和小朵的父母說(shuō)這個(gè)事兒。
下午黃梅要回學(xué)校,再次經(jīng)過(guò)小朵家,小朵的父母預(yù)先知道她要回學(xué)校,早早回來(lái)等她。吃飯的時(shí)候,黃梅小心翼翼地把自己的想法和小朵的爸爸說(shuō)了,她爸爸卻拒絕了,也不說(shuō)什么理由,只是搖頭,說(shuō),不行。小朵爸爸冷漠的表情,讓黃梅感覺(jué)小米身上有著一家人的痛。黃梅心里有些失望,飯也吃得沒(méi)什么滋味。
小朵送黃梅到村口,黃梅一個(gè)人步行回學(xué)校。山路還是很難走,又沒(méi)人陪伴,這路就顯得更加漫長(zhǎng)。回到學(xué)校天色已經(jīng)暗下來(lái)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到學(xué)校辦公室門口圍了很多老師,她猜想老師們還在和校長(zhǎng)交涉工資的事。她懶得理會(huì)這些,直接回宿舍。
黃梅回宿舍不久,就有老師跑過(guò)來(lái)找她,說(shuō)學(xué)校里的老師準(zhǔn)備聯(lián)名給教育局寫信,反映這里的情況,問(wèn)黃梅簽不簽名。黃梅想了想,說(shuō),你們先簽吧。那個(gè)老師有些失望,黃梅安慰她說(shuō),如果大家都簽,我會(huì)簽的。這話讓那個(gè)老師高興起來(lái),說(shuō)了下午發(fā)生的事,原來(lái)下午校長(zhǎng)和老師們又吵了起來(lái),校長(zhǎng)一時(shí)激動(dòng),把一個(gè)帶頭罷課的老師打了,其他年輕老師把校長(zhǎng)關(guān)了起來(lái),打算明天送到鎮(zhèn)派出所。
聽(tīng)這話,黃梅吃了一驚。她問(wèn),校長(zhǎng)關(guān)在哪里?那個(gè)老師說(shuō),后面的倉(cāng)庫(kù)。黃梅馬上站起來(lái)去后面?zhèn)}庫(kù)。到了,才發(fā)現(xiàn)倉(cāng)庫(kù)門口站了兩個(gè)老師,一個(gè)是鄢老師,另一個(gè)是體育老師。鄢老師見(jiàn)黃梅,問(wèn)她有什么事。黃梅說(shuō),我想見(jiàn)見(jiàn)校長(zhǎng)。鄢老師有些猶豫,但最后還是指了指后面的門。
倉(cāng)庫(kù)沒(méi)開(kāi)電燈,黑糊糊的一片,校長(zhǎng)在抽煙,煙頭的火光一閃一閃的。黃梅喊了一聲,校長(zhǎng)!校長(zhǎng)含糊地應(yīng)了一聲,黃梅走過(guò)去,慢慢看清了校長(zhǎng)的臉。黃梅問(wèn),怎么回事?校長(zhǎng)嘆口氣,說(shuō),他們要搶辦公室的東西,我不讓。校長(zhǎng)又嘆息了一聲,黃梅聽(tīng)了有些難過(guò),小聲問(wèn),那以后怎么辦?不上課了?校長(zhǎng)說(shuō),怎么能不上課!他的聲音像石頭一樣落在黃梅的心里,她覺(jué)得有這話她心里就踏實(shí)了。
校長(zhǎng)低聲喊黃梅靠近她,等黃梅低頭湊近,他小聲說(shuō),你去給連城打電話,馬上!他說(shuō)了一串號(hào)碼,黃梅默默背記。校長(zhǎng)說(shuō),你不要在學(xué)校里打,去外面小賣部打公用電話,你告訴連城盡快過(guò)來(lái),要不……他沒(méi)說(shuō)下去。
從倉(cāng)庫(kù)出來(lái),黃梅心里著實(shí)緊張了一陣子。她去學(xué)校外面的小賣部打了那個(gè)電話,接電話的男人聲音很粗,問(wèn)她是誰(shuí),黃梅報(bào)了名字。那人問(wèn)有什么事?黃梅有些緊張,一時(shí)不知從哪里說(shuō),慢慢喘勻了氣,她才把學(xué)校的事完整說(shuō)了一遍。等黃梅說(shuō)完,那人說(shuō),我知道了。然后就掛斷了電話。
黃梅木然地拿著電話,她不知道這句“我知道了”是什么意思。
6
連城是那天半夜趕到學(xué)校的,他和另一個(gè)人一起走了三個(gè)小時(shí)的山路。等他們進(jìn)小學(xué)時(shí),黃梅已經(jīng)睡了,聽(tīng)見(jiàn)外面的喧鬧聲,她趕緊穿衣出來(lái)。幾乎所有的老師都集中在辦公室。黃梅也走了過(guò)去,站在門口向里面看。
連城是個(gè)粗壯的男人,他臉色黝黑,穿了件很普通的西服。他和另一個(gè)男人坐在辦公室的沙發(fā)上,校長(zhǎng)已經(jīng)被放了出來(lái),坐在他的桌子后面,兩個(gè)帶領(lǐng)大家罷課的老師雙手抱胸,站在他們對(duì)面。連城在問(wèn)校長(zhǎng),工資還差多少錢?校長(zhǎng)說(shuō)了一個(gè)數(shù)字。連城說(shuō),那現(xiàn)在就發(fā)吧。他回頭看了看另一個(gè)男人,那男人把手提箱擺在茶幾上,打開(kāi),是一疊疊鈔票。
連城說(shuō),你們都看到了,現(xiàn)在錢來(lái)了,你們也不要再鬧什么罷課了。一個(gè)老師說(shuō),我們是不想干了,總是這樣拖欠,我們受不了。這話讓連城的臉色有些陰沉,他說(shuō),不干就走吧!說(shuō)完,他又對(duì)屋子里的其他老師說(shuō),你們先出去,等下一個(gè)一個(gè)進(jìn)來(lái),如果不想干,拿了錢就可以走人!他的話讓校長(zhǎng)呆了一下,他想說(shuō)什么,連城卻堵住他的話,連城說(shuō),不想干的,留得住人留不住心。校長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)什么。
所有的教師都退出了辦公室,然后一個(gè)一個(gè)被喊進(jìn)去。有的人進(jìn)去,很快就出來(lái),拿了錢也不和周圍的人說(shuō)什么就回宿舍了,有的人拿了錢出來(lái)還要發(fā)幾句牢騷。黃梅等幾個(gè)女老師排在后面,一個(gè)女老師問(wèn)黃梅,還準(zhǔn)備留在這里嗎?黃梅茫然地?fù)u頭又點(diǎn)頭,自己也拿不定主意。
校長(zhǎng)在喊黃梅的名字。黃梅拉門進(jìn)去。等她站定,連城先開(kāi)口,問(wèn),你是黃老師?她點(diǎn)頭。連城意外地笑笑,說(shuō),今天沒(méi)出事,真要謝謝你。黃梅不知怎么回答。連城接著問(wèn),黃老師有什么打算,留下嗎?黃梅還沒(méi)說(shuō)話,校長(zhǎng)在一邊替她說(shuō),黃老師當(dāng)然要留下!黃梅有些不滿地看看校長(zhǎng),雖然權(quán)衡之后,她是打算留下,但這話該讓她自己說(shuō)嘛。這么想,看校長(zhǎng)的眼神就有點(diǎn)兇,校長(zhǎng)看出來(lái)了,笑,說(shuō),你不要那么看我,我決定了,你不能走。黃梅不服氣,倒想起音樂(lè)課的事了,她說(shuō),我留下可以,但有一個(gè)條件!校長(zhǎng)愣了,看了連城一眼,大概是擔(dān)心黃梅提出漲工資的要求。這下黃梅反而平靜了,笑瞇瞇地說(shuō),我留下來(lái)沒(méi)問(wèn)題,可我不教音樂(lè)課了!這話一出,屋子里的三個(gè)男人愣了一下,然后大笑起來(lái)。
黃梅不高興了,以為他們?cè)谛υ捵约海人麄冃ν辏S梅說(shuō),不過(guò)我也不為難校長(zhǎng),我推薦一個(gè)人來(lái)教音樂(lè)課。校長(zhǎng)問(wèn),誰(shuí)?黃梅說(shuō)了小米的事。校長(zhǎng)沒(méi)搭腔,連城在一邊說(shuō),這個(gè)沒(méi)問(wèn)題,你說(shuō)的那個(gè)女孩我知道!她被人打瞎了我還幫過(guò)她!黃梅突然想起來(lái),連城的老家就在那個(gè)村子!真是巧啊。
連城說(shuō),那是個(gè)好女孩,以前在歌廳唱歌被人調(diào)戲,她不從,就被人打瞎了眼睛,可惜,可惜!連城抬頭問(wèn)黃梅,你說(shuō)她能當(dāng)音樂(lè)課老師?黃梅用力點(diǎn)頭,說(shuō),我聽(tīng)過(guò)她唱歌,唱得很好,可她父親不肯讓她出來(lái)。連城想了想才說(shuō),這事我去試試看。黃梅心里掠過(guò)一陣喜悅。連城看出來(lái)了,笑,說(shuō),黃老師我可拿這個(gè)條件和你換啊,你要留在這里繼續(xù)當(dāng)老師。黃梅輕松地回答,沒(méi)問(wèn)題。
這一夜,學(xué)校決定離開(kāi)的老師有一半還多,第二天想走的老師陸續(xù)走了,黃梅和其他老師送了這個(gè)又送那個(gè),心里都不是滋味。剩下了五個(gè)老師,讓黃梅想不到的是鄢老師竟然留了下來(lái)。五個(gè)老師分擔(dān)了余下的所有課程,連城拍著胸脯向大家保證,等學(xué)期結(jié)束給每個(gè)人一大筆獎(jiǎng)金,但這話沒(méi)打動(dòng)黃梅,她心里想的還是小米的事。
每個(gè)人都有三十多節(jié)課要上!校長(zhǎng)自己兼了所有的副科課程,加起來(lái)有二十多節(jié)。開(kāi)會(huì)的時(shí)候有個(gè)老師說(shuō),美術(shù)、音樂(lè)這樣的副科課程沒(méi)什么用,不如都停了。校長(zhǎng)就和他瞪眼,說(shuō),什么叫有用?什么叫沒(méi)用?讓孩子知道什么叫好看,知道什么叫好聽(tīng),這能是沒(méi)用的嗎?聽(tīng)校長(zhǎng)這樣說(shuō),大家都沒(méi)話。好在時(shí)間已經(jīng)靠近期末,大部分的課程都沒(méi)什么新內(nèi)容,只是做期末復(fù)習(xí)。
連城很講信用,沒(méi)過(guò)幾天小朵就帶著小米來(lái)學(xué)校找黃梅。小米換了一身新衣服,那個(gè)空洞的眼睛也裝了假眼珠,看上去像真的一樣。小米告訴黃梅,那是連城帶她去縣城醫(yī)院裝上的。小米說(shuō)這話,滿臉的感激。老師走了那么多,空出來(lái)很多宿舍,黃梅幫小米找了一間干凈的,并且囑咐小朵和姐姐同住,這樣也有個(gè)照應(yīng)。
小米沒(méi)上過(guò)課,有些緊張,黃梅就讓她先聽(tīng)自己的課,下課了再把上課的要領(lǐng)一點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)給她聽(tīng)。小米學(xué)得很認(rèn)真,慢慢地也有了信心。按照黃梅的想法,她和小米可以一起上音樂(lè)課,這樣小米只要領(lǐng)唱就可以,而樂(lè)理知識(shí)由她來(lái)講。黃梅和小米說(shuō)了這個(gè)打算,小米很高興,每天晚上都把自己鎖在房間里唱啊唱的,生怕上課時(shí)出了紕漏。
第一次上課,小米坐在講臺(tái)旁邊的長(zhǎng)凳上,等到要唱歌的時(shí)候,黃梅扶著小米走上講臺(tái)。面對(duì)幾十個(gè)學(xué)生,小米很緊張,黃梅為了鼓勵(lì)她,就站在她身邊,握著她的手。小米唱出了第一個(gè)音節(jié),很準(zhǔn)確,接著是整支歌,她的聲音那么清澈,好像流淌的水流,所有的孩子都瞪大了眼睛,看著這個(gè)年輕的女孩,他們的心神隨著歌聲在教室飄蕩,連黃梅也呆住了一般,沒(méi)想到在這樣普通的教室里,能聽(tīng)到這么完美的歌聲。
一支歌唱完,教室里靜悄悄的。黃梅抬手鼓掌,她的掌聲很快有了回音,孩子們熱情地鼓掌。回頭看小米,她的那只殘眼,竟然流出了眼淚……
校長(zhǎng)來(lái)聽(tīng)過(guò)一次音樂(lè)課,很滿意黃梅和小米的配合。下課時(shí)還特意和小米說(shuō)了幾句話,關(guān)照她的生活。小米的成功也讓另一個(gè)人改變了很多,那就是小朵。小米第一天上課,小朵一直低著頭,直到小米動(dòng)聽(tīng)的歌聲響起,小朵才像重新認(rèn)識(shí)她的姐姐一樣。一下課,小朵第一個(gè)沖上講臺(tái)扶著姐姐回宿舍,走得那么快,連黃梅都追不上。姐妹之間的融洽讓黃梅感到欣慰,心里只覺(jué)得小朵還是個(gè)孩子,對(duì)人的好感來(lái)得那么快。
當(dāng)初連城來(lái)學(xué)校時(shí),已經(jīng)留下了錢,準(zhǔn)備給孩子們買演出服裝。訂做的演出服裝是雪白的半袖襯衣,男孩是短褲,女孩是短裙,山里的孩子不大穿短褲和短裙,第一次換穿這樣的服裝,很多孩子不好意思,不過(guò),一唱起歌來(lái),大家就沒(méi)有了開(kāi)始的窘迫。
一個(gè)月就這樣過(guò)去了。黃梅和小米每天陪著孩子們排練,因?yàn)樗奚岫啵袝r(shí)黃梅會(huì)讓孩子們臨時(shí)住在宿舍里,這樣晚上可以排練到很晚。在那些個(gè)有月光的夜晚,黃梅和孩子們一樣睡不著,就坐在山坡上,點(diǎn)上一小堆篝火,相互依靠著,對(duì)著月亮合唱。孩子們把他們學(xué)過(guò)的歌曲都唱了一遍又一遍,等到累了,靜了,小米就給大家唱一些新的歌,雖然還是情啊愛(ài)啊這樣俗氣的流行歌曲,但在小米唱出來(lái),卻純凈無(wú)比,如同那夜的月光。
7
校長(zhǎng)和一個(gè)陌生男人在操場(chǎng)上大吵大鬧的時(shí)候,黃梅正在上課。他們的聲音很大,這讓黃梅忍不住探頭去看,那個(gè)瘦高男人穿著灰色的西服,歪歪扭扭戴著一條紅色的領(lǐng)帶,他的褲腿挽起來(lái),鞋子上沾了一些泥巴,一看就是從山外進(jìn)來(lái)的。
兩個(gè)人還在吵,校長(zhǎng)說(shuō),這事我還沒(méi)接到通知,不可能馬上就把學(xué)校停下來(lái)。男人說(shuō),我這里有合同,連城的簽名你總該相信吧?校長(zhǎng)冷笑,說(shuō),現(xiàn)在什么不可以偽造,我怎么知道那個(gè)簽名是連城的?那人有些惱,說(shuō),你是個(gè)校長(zhǎng),說(shuō)話不要這么沒(méi)道理!校長(zhǎng)說(shuō),不是我說(shuō)話沒(méi)道理,而是你太過(guò)分,學(xué)校還在上課,你拿了不知是誰(shuí)簽的合同就來(lái)收學(xué)校?總得讓我確認(rèn)一下吧?那人的態(tài)度很強(qiáng)硬,說(shuō),你要確認(rèn)對(duì)吧?那你可以給連城打電話!看他怎么說(shuō)。校長(zhǎng)不接他這話,這時(shí)他看到了黃梅站在教室門口,馬上向她揮手,示意她回去繼續(xù)上課,然后轉(zhuǎn)頭對(duì)那個(gè)男人說(shuō),有什么話到辦公室去說(shuō)。
兩個(gè)人走了,操場(chǎng)上靜了下來(lái)。黃梅回到講臺(tái)上,心里有些亂,不知道出了什么事情,只是隱約感覺(jué)又有大麻煩要來(lái)。下課鈴響,剛出教室,在旁邊班級(jí)上課的鄢老師就過(guò)來(lái),問(wèn)黃梅聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)到校長(zhǎng)和那人的爭(zhēng)吵,兩個(gè)人議論了幾句,也沒(méi)什么結(jié)果。下一節(jié)課黃梅沒(méi)有課,鄢老師便鼓動(dòng)她說(shuō),你等一下去問(wèn)問(wèn)校長(zhǎng)。黃梅答應(yīng)了。
回宿舍洗了手,下節(jié)課上課的鈴聲就響了起來(lái)。黃梅出來(lái)去辦公室。辦公室的門是關(guān)著的,黃梅想敲門,可又有些遲疑,想了想她躡手躡腳地走到辦公室窗子那里,窗子高,她踮起腳尖,剛好可以看到辦公室里的情形。校長(zhǎng)背對(duì)著黃梅和那個(gè)男人在說(shuō)話,兩個(gè)人似乎還在爭(zhēng)吵,但聲音小了很多,加上有玻璃隔著,黃梅聽(tīng)不真切他們?cè)谡f(shuō)什么。
因?yàn)槭窃谕悼矗S梅心里很緊張,手扶著窗沿,沒(méi)多久就酸了。她還在猶豫是否敲門進(jìn)去,就在這時(shí),校長(zhǎng)的一個(gè)動(dòng)作讓黃梅大吃一驚!
校長(zhǎng)從長(zhǎng)凳上站了起來(lái),向前跨出半步,然后突然給那個(gè)男人跪下了!
那個(gè)男人也沒(méi)料到校長(zhǎng)的這個(gè)舉動(dòng),他猛地站了起來(lái),彎下腰去扶校長(zhǎng)。校長(zhǎng)卻不起來(lái),在說(shuō)著什么,男人扶了幾下,好像很無(wú)奈,他直起身來(lái),拍著胸脯,大聲而激昂地說(shuō)了幾句話,這幾句話黃梅聽(tīng)清楚了。那男人說(shuō),校長(zhǎng)!我不為難你!我可以再等三個(gè)月,等你安排好這些學(xué)生我再來(lái)收學(xué)校!我答應(yīng)你!
男人這話讓校長(zhǎng)放松下來(lái),他扶著板凳慢慢站了起來(lái),轉(zhuǎn)身坐到長(zhǎng)凳上,那一瞬間,黃梅看到校長(zhǎng)的臉上掛了淚水。這讓她更加吃驚。遲疑之間,校長(zhǎng)的目光似乎掠過(guò)窗子,黃梅的心狂跳起來(lái),不由出了一身冷汗,趕緊離開(kāi)窗子,急急忙忙地往自己的宿舍走。
回到宿舍,黃梅的心還在亂跳,責(zé)怪自己不該偷看校長(zhǎng)和那個(gè)陌生男人的談話,她不知道校長(zhǎng)是否看到了她,這更讓她心里亂七八糟的。一時(shí)什么也做不了,黃梅就這樣呆坐到中午下課鈴聲響。她準(zhǔn)備去食堂吃飯,一個(gè)學(xué)生卻跨進(jìn)門來(lái),喊黃梅馬上去辦公室,說(shuō)校長(zhǎng)讓她去開(kāi)會(huì)。
直到坐下,黃梅的心里依舊忐忑不安,連校長(zhǎng)的臉都不敢看。校長(zhǎng)坐在桌子后面,看了看大家,清了清嗓子,說(shuō),今天臨時(shí)開(kāi)會(huì),是想告訴大家一件事。說(shuō)到這里,他的臉色暗淡下來(lái),幾個(gè)老師面面相覷,好半天他才說(shuō),連城的生意破產(chǎn)了,他的財(cái)產(chǎn)全被拍賣,這座學(xué)校被一個(gè)老板買去,準(zhǔn)備建一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)。說(shuō)到養(yǎng)豬場(chǎng),校長(zhǎng)冷冷地說(shuō),現(xiàn)在養(yǎng)豬賺錢,比養(yǎng)人來(lái)得實(shí)在。
這話像鞭子一樣抽在每個(gè)人的心上,大家都不說(shuō)話。這剩下的五個(gè)老師,都是鐵了心要和校長(zhǎng)在這里教書(shū)的,沒(méi)想到,現(xiàn)在這個(gè)機(jī)會(huì)就要被剝奪了。校長(zhǎng)見(jiàn)大家無(wú)話,安慰道,沒(méi)關(guān)系,我和那個(gè)老板說(shuō)好了,等這學(xué)期結(jié)束我們?cè)侔褜W(xué)校交給他。鄢老師憂心忡忡地問(wèn),那現(xiàn)在這些學(xué)生怎么辦?校長(zhǎng)說(shuō),我準(zhǔn)備去鎮(zhèn)上學(xué)校聯(lián)系一下,讓他們接收。頓了一下,他嘆口氣,說(shuō),只是苦了這些學(xué)生,要走那么遠(yuǎn)的山路。
沒(méi)人接他的話,大家都沉默著,每個(gè)人都是滿腹心事。校長(zhǎng)對(duì)大家說(shuō),這些學(xué)生只有一個(gè)月就要結(jié)束課程了,大家多在學(xué)生身上用心,以后他們也許不是我們的學(xué)生,可現(xiàn)在他們喊我們老師,我們就有一份責(zé)任,這個(gè)我不多說(shuō)了。看大家呆呆的樣子,校長(zhǎng)笑了一下,說(shuō),大家放心,你們的工資我來(lái)出!說(shuō)到這,校長(zhǎng)隨手抄起身邊的水煙筒,劃了根火柴,點(diǎn)上,深吸一口。
散會(huì)了,黃梅往外走,校長(zhǎng)喊住她,黃梅心里“咯噔”一下,幸好校長(zhǎng)只是說(shuō)歌詠比賽的事。校長(zhǎng)說(shuō),教育局很重視這次歌詠比賽,讓每個(gè)學(xué)校帶隊(duì)老師去縣城開(kāi)會(huì),你明天去一趟吧。聽(tīng)這話,黃梅心里有些酸,學(xué)校都要停了,還要參加什么比賽!黃梅心里藏不住怨氣,雖然沒(méi)說(shuō)什么,但臉上掛了霜一樣。校長(zhǎng)看出來(lái)了,拍她的肩,說(shuō),不要想別的,一定要帶學(xué)生們參加這次歌詠比賽,我們這些老師一起去!這是代表了我們學(xué)校的大事!校長(zhǎng)的話讓黃梅心里平靜下來(lái),有些暖暖的東西慢慢流淌。她點(diǎn)頭。
8
去教育局開(kāi)會(huì)那天天氣很好,校長(zhǎng)要去鎮(zhèn)上辦事,于是和黃梅一起步行到鎮(zhèn)上,在鎮(zhèn)上吃了午飯,黃梅一個(gè)人搭車去縣城。會(huì)議開(kāi)到晚上,教育局留大家吃飯,并給老師們安排了招待所。黃梅因?yàn)橐o其他老師代買一些日用品,就不想和大家一起吃飯,可剛出教育局的大門就有人喊她,回頭一看,竟然是以前初中的同學(xué),姓萬(wàn),后來(lái)去省城讀了師范,回來(lái)進(jìn)了縣城一所中學(xué)。在學(xué)校的時(shí)候,萬(wàn)和黃梅很少說(shuō)話,現(xiàn)在大家都大了,突然相遇,竟格外親熱。
說(shuō)起來(lái)黃梅才知道萬(wàn)老師現(xiàn)在被借調(diào)到教育局幫忙。萬(wàn)老師說(shuō),我只是聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)了,卻不知道你在哪里教書(shū),今天運(yùn)氣真好,遇到了!晚上一起吃飯吧。黃梅急著去買東西,萬(wàn)老師說(shuō),這個(gè)沒(méi)問(wèn)題,我陪你一起去。萬(wàn)老師這樣說(shuō),黃梅不好再拒絕了,兩個(gè)人在縣城百貨商店轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),出來(lái)黃梅手里就有了一大袋東西。
縣城華燈初上,黃梅說(shuō),簡(jiǎn)單吃點(diǎn)什么就算了,我今天太累,想早點(diǎn)回去休息。萬(wàn)老師沒(méi)有勉強(qiáng),兩個(gè)人一起進(jìn)了路邊的羊肉米粉店。萬(wàn)老師要了兩碗羊肉米粉,又要了炒青菜和一大盤熟羊肉,兩人邊吃邊說(shuō)。
萬(wàn)老師問(wèn)黃梅來(lái)縣城做什么,黃梅就說(shuō)了比賽的事。萬(wàn)老師笑,說(shuō),你們不用那么認(rèn)真。這話說(shuō)得黃梅莫名其妙。萬(wàn)老師有些不以為然,說(shuō),這樣的事都是為了出風(fēng)頭,你們這些鄉(xiāng)下學(xué)校來(lái)參加比賽就是做個(gè)陪襯。黃梅有些發(fā)愣,萬(wàn)老師說(shuō),我和你直說(shuō)吧,這種歌詠比賽都是應(yīng)景的,今年不是縣城建立五百周年嘛,省里領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)參加慶典,聽(tīng)說(shuō)答應(yīng)要在這里建幾所希望小學(xué),既然這樣就要安排點(diǎn)節(jié)目給他們看啊,最后想出了歌詠比賽這事。
黃梅真的呆了,孩子們看得比眼睛還珍貴的歌詠比賽,在萬(wàn)老師嘴巴里顯得這么無(wú)聊,是不是教育局的每個(gè)人都這樣看呢?她心里發(fā)涼,飯也吃不下去了。萬(wàn)老師沒(méi)看出她心情的變化,埋頭吃米粉。黃梅放下筷子,看著他吃,沒(méi)一點(diǎn)胃口。
萬(wàn)老師用嘴巴吸了一根米粉,然后抬頭對(duì)她說(shuō),對(duì)了,還有件事要和你說(shuō)。黃梅看著他。萬(wàn)老師問(wèn),你還記得以前來(lái)這里支教的楊老師嗎?黃梅身體震了一下,這個(gè)名字太熟悉了,幾乎已經(jīng)刻在她心里,她怎么會(huì)不記得呢?
那時(shí)幾個(gè)從北方來(lái)的大學(xué)生到這里的山區(qū)支教,其中一個(gè)成了黃梅和萬(wàn)老師他們班的班主任,那個(gè)人姓楊,說(shuō)一口好聽(tīng)的普通話……萬(wàn)老師說(shuō),楊老師前段時(shí)間回來(lái)過(guò)一次,我見(jiàn)到他了,吃飯的時(shí)候還問(wèn)起你呢。黃梅情緒有些激動(dòng),問(wèn),他回來(lái)了?他問(wèn)起我了?萬(wàn)老師很肯定地點(diǎn)頭,說(shuō),當(dāng)然問(wèn)起你了,你是班長(zhǎng)嘛!那時(shí)我找不到你,他還很遺憾呢,走的時(shí)候我送他去車站,他特意留下一張名片,囑咐我一定要交給你。說(shuō)到這,萬(wàn)老師從包里掏出一個(gè)黑色的筆記本,翻到一張名片,遞給黃梅。黃梅接過(guò),仔細(xì)地看,是楊老師的名字,她的手突然顫抖起來(lái),幾乎抓不住那張輕薄的名片。萬(wàn)老師說(shuō),我給他打過(guò)幾次電話了,你有時(shí)間也打給他吧。黃梅沒(méi)說(shuō)話,緩緩地收起名片。萬(wàn)老師放下筷子,喊服務(wù)員過(guò)來(lái)結(jié)賬。
兩個(gè)人從米粉店出來(lái)的時(shí)候,黃梅突然看到一個(gè)熟悉的身影。天色有些黑了,那個(gè)身影只是一閃就去了米粉店的廚房,但黃梅還是認(rèn)出了那個(gè)身影。黃梅心里一動(dòng),腳下就慢下來(lái),前面的萬(wàn)老師感覺(jué)到了,回頭問(wèn)她怎么了,她編了一個(gè)理由說(shuō),我想起來(lái)還有點(diǎn)事要辦,你先回家吧,我自己回招待所。萬(wàn)老師看了看表,說(shuō),那也好,反正我們見(jiàn)到了,你也有我的手機(jī)號(hào),以后給我打電話,在縣城里還有一些同學(xué),等放假以后我喊他們出來(lái),大家一起見(jiàn)見(jiàn)面。黃梅答應(yīng)了。
等萬(wàn)老師走遠(yuǎn),黃梅轉(zhuǎn)身回到米粉店,一進(jìn)門,她就和一個(gè)人撞了個(gè)滿懷。那人剛想發(fā)作,卻發(fā)現(xiàn)是黃梅,呆了一下,等反應(yīng)過(guò)來(lái)想轉(zhuǎn)身,已被黃梅抓住了胳膊。黃梅喊了一聲,張老師!是我!張老師整個(gè)人都僵在了那里,好半天才抬頭,她的表情很復(fù)雜,黃梅一時(shí)竟看不懂了。
第二天黃梅趕最早的車回鎮(zhèn)上。車上上來(lái)下去,都是附近早起趕場(chǎng)的人,背了蔬菜和豬肉。黃梅卻幾乎睡了一路。前一天晚上和張老師說(shuō)話說(shuō)得太晚,早上起來(lái)她的眼睛都腫成了燈泡。在亂七八糟的回憶里,張老師的面容已經(jīng)有些模糊,但那些話還是記得的。張老師并沒(méi)說(shuō)她在縣城打工受了多少苦,她就那種人,要強(qiáng),不肯服輸。她只是不斷問(wèn)起學(xué)生們的情況,說(shuō)到每個(gè)人她都會(huì)滔滔不絕地說(shuō)一個(gè)故事,有關(guān)于孩子的,也有關(guān)于她自己的。黃梅看出她對(duì)學(xué)校的眷念,忍不住問(wèn)了一句很傻的話,她問(wèn),要不你還回來(lái)教書(shū)吧?張老師就笑,笑得有些勉強(qiáng),話也堵在心里一樣。
車窗外的風(fēng)景在變化,好像黃梅的心情,現(xiàn)在她知道了,張老師是不會(huì)回頭的,有時(shí)人的選擇只在一念之間,錯(cuò)過(guò)了,就錯(cuò)過(guò)了以后的一切。想到這里,黃梅不由為自己的未來(lái)而憂心,學(xué)校真的停辦了,她要去哪里呢?也像張老師一樣打工嗎?
9
學(xué)校里的一天是忙碌的。雖然學(xué)校要停辦的事在學(xué)生之間傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),但這并不影響老師們對(duì)學(xué)生的嚴(yán)格要求。校長(zhǎng)依舊帶著孩子們上課間操,每天早上和晚上還記著遲到、早退,連這一學(xué)期的“三好學(xué)生”也照樣評(píng)選。
有些家長(zhǎng)來(lái)學(xué)校打聽(tīng)消息,校長(zhǎng)總是勸大家安心,以后的事他會(huì)想辦法。其實(shí)校長(zhǎng)自己也沒(méi)把握。他去過(guò)幾次鎮(zhèn)上,找鎮(zhèn)小學(xué)和鎮(zhèn)希望小學(xué),想讓他們安排自己的學(xué)生們,但這條路卻很艱難。
原因很多,黃梅只是聽(tīng)鄢老師偶爾說(shuō)起,原來(lái)當(dāng)初連城辦這個(gè)小學(xué)吸收了當(dāng)?shù)氐纳矗米锪随?zhèn)上兩所小學(xué)的校長(zhǎng),現(xiàn)在他們有了機(jī)會(huì),怎么也要為難一下。黃梅聽(tīng)到這些事,心里總是氣鼓鼓的,在她看來(lái),教書(shū)對(duì)人不對(duì)事,當(dāng)老師的應(yīng)該光明磊落,哪能為了自己的私念而做出有辱師德的事呢?聽(tīng)她這樣說(shuō),鄢老師就笑她,覺(jué)得她還像孩子一樣單純,鄢老師說(shuō),黃梅,現(xiàn)在的人心是壞的,被錢啊、地位啊這些東西給污染了,有幾個(gè)還講師德!黃梅不以為然,和他爭(zhēng)論又覺(jué)得沒(méi)底氣,便索性堅(jiān)持說(shuō),別人是壞蛋我不管,我自己要當(dāng)一個(gè)高尚的人!鄢老師被她的孩子氣逗笑了,也不再說(shuō)什么了。
鄢老師轉(zhuǎn)了話題,問(wèn)黃梅,想過(guò)以后怎么辦嗎?黃梅搖頭,想過(guò)是想過(guò),可沒(méi)想出什么更好的結(jié)果,也許她會(huì)去別的民辦學(xué)校碰碰運(yùn)氣,或者干脆改行。鄢老師看她茫然的樣子,勸她說(shuō),黃老師,你也別太擔(dān)心,如果你沒(méi)有好的地方去,可以跟我去普安,我有一個(gè)兄弟在那里辦學(xué)。黃梅沒(méi)說(shuō)話,普安離這里更遠(yuǎn),幾乎到了貴州的另一端。
心情不好的時(shí)候,黃梅喜歡和學(xué)生在一起,學(xué)生們每天早上都來(lái)敲門,等她開(kāi)門,人已跑掉,只有窗臺(tái)上放著一個(gè)插滿鮮花的玻璃瓶。花是學(xué)生們?cè)趤?lái)上課的路上采摘的野花,春天最多的是杜鵑,而到了冬季,幾乎沒(méi)有花兒綻放的時(shí)候,學(xué)生會(huì)把家里盆栽的花兒偷摘下來(lái),送給黃梅。這樣的細(xì)節(jié)總令黃梅滿心感動(dòng)。
因?yàn)橛眯呐啪殻瑢W(xué)生們的歌唱得越來(lái)越好,還分了聲部,這讓本來(lái)簡(jiǎn)單的歌曲變得富有層次,聽(tīng)起來(lái)仿若風(fēng)吹樹(shù)葉、鳥(niǎo)過(guò)叢林般動(dòng)聽(tīng)。小米的身體不好,經(jīng)常感冒,但她從來(lái)不會(huì)耽誤排練。當(dāng)孩子們因?yàn)榕啪殨r(shí)間長(zhǎng)而覺(jué)得厭倦時(shí),她就會(huì)停下來(lái)給他們唱支好聽(tīng)的歌兒,那一刻,孩子們是安靜的,連黃梅都會(huì)聽(tīng)得入迷,小米的聲音太美妙了!當(dāng)她的聲音響起,周圍的一切都仿佛安靜下來(lái),只有她的歌聲在婉轉(zhuǎn)流淌。
有時(shí)閑聊,黃梅感嘆說(shuō)小米應(yīng)該去當(dāng)歌唱演員,一定能轟動(dòng),小米聽(tīng)了,臉色陰沉下來(lái),觸到了傷心處,黃梅就安慰她,說(shuō),當(dāng)音樂(lè)老師也不錯(cuò)啊,你想啊,你成不了歌星,但可以教出歌星學(xué)生啊!你一樣很光榮嘛。小米笑了一下,黃梅繼續(xù)說(shuō),真的,我就是這樣想的,在我教書(shū)教得很煩時(shí),我就會(huì)想,也許我就是一個(gè)普通老師,可我的學(xué)生牛啊!他們是科學(xué)家、是作家,是這樣那樣有名的人,這樣一想我心里就會(huì)高興起來(lái),再難的事都不算什么了。小米輕輕嘆息了一聲,說(shuō),可是我的眼睛這樣,我怎么能當(dāng)老師呢?黃梅拉著她的手,說(shuō),當(dāng)老師重要的是一顆心,對(duì)學(xué)生好。她抬起右手輕輕拍拍自己的心臟,說(shuō),缺了這個(gè),什么都做不好。
這話是在安慰小米,也是在安慰自己。黃梅知道,在大山深處,安于寂寞當(dāng)一個(gè)鄉(xiāng)村教師,是對(duì)她的考驗(yàn)。張老師走了,劉老師走了,她卻留了下來(lái),那些顯得堅(jiān)強(qiáng)和過(guò)于精明的人都去外面尋找幸福了,她卻甘心當(dāng)一個(gè)普通的鄉(xiāng)村女教師,為了什么?沒(méi)人知道黃梅怎么想,黃梅也不愿意和別人說(shuō)。
隨著學(xué)期結(jié)束,學(xué)生們的情緒也變得不那么穩(wěn)定,課堂的紀(jì)律很差,黃梅的心情時(shí)好時(shí)壞。有一天她心里委屈,就拉著小米去校園外走走,路過(guò)村口的食雜店時(shí),黃梅看到了公用電話的標(biāo)志,她遲疑了一下,她想打一個(gè)電話。黃梅讓小米等自己,她跑進(jìn)去,拿起話筒,撥了那個(gè)她已經(jīng)背得很熟的號(hào)碼,食雜店的老板瞟了一眼顯示器上的號(hào)碼,問(wèn)了一句,外地長(zhǎng)途?黃梅點(diǎn)頭,臉卻一下子漲紅了,好像被人看穿了心事。電話還未接通,她卻慌忙放下了聽(tīng)筒,老板問(wèn),沒(méi)人接?黃梅有些慌張地說(shuō),是啊。然后跑出了食雜店。
小米問(wèn)她給誰(shuí)打電話,黃梅說(shuō),給我的老師。小米好奇地問(wèn),你的老師?黃梅說(shuō),對(duì)啊。小米問(wèn),打通了嗎?他現(xiàn)在在哪里?黃梅含糊著沒(méi)說(shuō)話。小米那么乖巧,馬上感覺(jué)到黃梅有心事,她不再問(wèn)。
黃梅一直想給楊老師打電話,卻又不知道應(yīng)該說(shuō)些什么好,這一次總算鼓足了勇氣,可瞬間的遲疑又讓她放棄了打電話的想法。倒是在教育局工作的萬(wàn)老師給她寫了一封信,說(shuō),今年教育局得到了一些捐助圖書(shū),他可以幫她申請(qǐng)一批。黃梅拿了信去找校長(zhǎng),校長(zhǎng)看了,長(zhǎng)出一口氣,沒(méi)說(shuō)什么。
10
期末考試之前,學(xué)校里有一半的學(xué)生被安排到鎮(zhèn)上的希望小學(xué)里,另一半學(xué)生卻沒(méi)有著落,這讓校長(zhǎng)很愁,嗓子都啞了,停下課,在鎮(zhèn)上一住就是一星期,每天泡在鎮(zhèn)長(zhǎng)辦公室里,等著鎮(zhèn)長(zhǎng)幫他解決問(wèn)題。鎮(zhèn)長(zhǎng)的事情多,總是不在,校長(zhǎng)就抱著水煙筒坐在鎮(zhèn)政府前的臺(tái)階上等。
期末考試結(jié)束當(dāng)天,校長(zhǎng)回來(lái)給老師們發(fā)工資,鄢老師問(wèn)他從哪里搞到的錢,他卻擺手,不要大家問(wèn)。錢發(fā)下來(lái),大家心情很好,當(dāng)天晚上聚在一起喝酒。校長(zhǎng)喝得多了一點(diǎn),借著酒勁兒罵人,這么一罵大家才知道鎮(zhèn)長(zhǎng)以前也是校長(zhǎng)的學(xué)生,現(xiàn)在反而不給校長(zhǎng)面子,這讓校長(zhǎng)憤憤不平。
喝到深夜,校長(zhǎng)站起來(lái)說(shuō)要回鎮(zhèn)上去。幾個(gè)老師都喝多了,笑話他,說(shuō)他是想在鎮(zhèn)上的媳婦了,他也笑,說(shuō),哪個(gè)像你們那么沒(méi)出息,老子回去找鎮(zhèn)長(zhǎng),這一次他再不答應(yīng)接收這些學(xué)生,我就拿刀砍了他。大家都不拿校長(zhǎng)的話當(dāng)真,但他一個(gè)人趕山路去鎮(zhèn)上,大家不放心。校長(zhǎng)堅(jiān)持要走,鄢老師說(shuō),那我送你吧。校長(zhǎng)不讓,可沒(méi)走幾步就絆了一下,鄢老師趕緊去扶。兩人就這樣一路走出去,手電的一線光芒很快被山野的黑暗吸得一干二凈。
清晨,黃梅被外面的嘈雜聲吵醒了,她穿衣出來(lái),看到鄢老師紅著眼睛、蓬著頭發(fā),正在那里說(shuō)著什么,神情緊張,周圍幾個(gè)老師在小聲議論著什么。黃梅走過(guò)去,聽(tīng)了半天才聽(tīng)明白,昨天夜里校長(zhǎng)在山路上摔倒了,摔斷了脊梁。黃梅有些急了,問(wèn)鄢老師,他現(xiàn)在怎么樣了?鄢老師說(shuō),我把他背到鎮(zhèn)里醫(yī)院,人家不敢收,我又送他去了縣城醫(yī)院,正在搶救呢。一聽(tīng)“搶救”兩個(gè)字,黃梅的心像被什么東西攥緊了。
老師們七嘴八舌地議論,鄢老師反而鎮(zhèn)靜下來(lái),他說(shuō),大家先別著急,現(xiàn)在最難的是搶救的費(fèi)用,我想大家一起捐出點(diǎn)錢來(lái)幫幫校長(zhǎng)。老師們都沒(méi)說(shuō)話,你看看我,我看看你。鄢老師似乎看透了大家的心思,他說(shuō),這樣吧,每個(gè)人自愿捐。說(shuō)著他去找了一個(gè)背簍放在臺(tái)階上。老師們回宿舍拿錢后轉(zhuǎn)來(lái),一個(gè)一個(gè)把錢投到背簍里。
鄢老師最后收集起來(lái),并沒(méi)當(dāng)著大家的面數(shù),而是卷了褲腳準(zhǔn)備去縣城。黃梅也想去,鄢老師不讓,他說(shuō),你還有學(xué)生參加歌詠比賽呢。黃梅有些沮喪地說(shuō),還比賽什么啊!校長(zhǎng)的命才是重要的。鄢老師臉上嚴(yán)肅起來(lái),認(rèn)真地說(shuō),一定要比賽,這可是我們這所學(xué)校最后一件大事!校長(zhǎng)看重呢!黃梅沒(méi)話說(shuō)了。
鄢老師走以后,其他三個(gè)老師和黃梅坐在臺(tái)階上閑聊,一個(gè)老師說(shuō)她想回家,黃梅就插了一句,你們不能走啊,學(xué)生們就要參加歌詠比賽了,我們一起去給孩子們助威吧。三個(gè)老師聽(tīng)這話,都沒(méi)說(shuō)話,算是默認(rèn)了。
還有三天就要去縣城參加比賽了,這些天參加合唱的二十個(gè)學(xué)生都住到學(xué)校,他們之中有幾個(gè)還沒(méi)安排好去哪里讀書(shū),他們的父母來(lái)學(xué)校找校長(zhǎng),聽(tīng)說(shuō)校長(zhǎng)病了,沒(méi)說(shuō)什么就回去了,沒(méi)過(guò)幾天讓孩子帶來(lái)一些滋補(bǔ)的中藥,說(shuō)讓黃梅轉(zhuǎn)交給校長(zhǎng)。家長(zhǎng)這么一說(shuō),黃梅心里好像長(zhǎng)了草一樣,想著去縣城看看校長(zhǎng)。
這一天黃梅讓小米和小朵帶孩子們進(jìn)行排練,她自己一個(gè)人去縣城看望校長(zhǎng)。她在縣人民醫(yī)院找了好久,才找到校長(zhǎng)的病房。校長(zhǎng)的媳婦在,鄢老師也在,一個(gè)護(hù)士正在給校長(zhǎng)掛鹽水。黃梅進(jìn)去,校長(zhǎng)先看到她,喊她。黃梅走近,幾乎認(rèn)不出校長(zhǎng)的模樣:整個(gè)臉都是腫的,眼眶上也有傷,結(jié)著厚厚的血痂。看校長(zhǎng)這樣,黃梅沒(méi)說(shuō)話,眼睛先紅了,校長(zhǎng)想笑一下安慰她,卻疼得眉毛都在顫。
校長(zhǎng)問(wèn),歌詠比賽準(zhǔn)備得怎么樣了?黃梅只點(diǎn)頭不說(shuō)話,怕一說(shuō)話眼淚會(huì)落下來(lái)。校長(zhǎng)說(shuō),本來(lái)說(shuō)好了要去看他們唱歌的,現(xiàn)在是不行了。黃梅說(shuō),別的老師都在,大家一起去,代表你。校長(zhǎng)笑。
護(hù)士進(jìn)來(lái),轟家屬出去,說(shuō)主治醫(yī)生要來(lái)查房。出病房,黃梅小聲問(wèn)鄢老師,校長(zhǎng)的病情怎么樣了?鄢老師搖頭,說(shuō),你沒(méi)看到嗎?現(xiàn)在只有一個(gè)腦袋能轉(zhuǎn)動(dòng),脖子以下都不行了,連大小便都要靠他媳婦。說(shuō)這話時(shí),他看了看站在病房門口的校長(zhǎng)媳婦。黃梅輕輕“啊”了一聲,問(wèn),沒(méi)辦法治嗎?鄢老師說(shuō),有辦法也都是城里的辦法,可要花好幾十萬(wàn)塊錢,哪里有那么多錢!聽(tīng)這話,黃梅也沒(méi)什么可說(shuō)的了。
黃梅一直在病房里坐到下午,才趕最后一班班車回鄉(xiāng)下。心情不好,坐車還暈車,下了班車,她就趴在路邊吐了好幾口。但她還是強(qiáng)打精神去藥店里買了胖大海一類的草藥,準(zhǔn)備回去給孩子們煮水喝。黃梅走山路回到學(xué)校時(shí),天已經(jīng)完全黑下來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到學(xué)生們的歌聲,這歌聲好像一陣風(fēng)一樣撲面而來(lái),越近,那聲音越大,而黃梅的心里也越來(lái)越敞亮,好像是那歌聲給她打開(kāi)了一扇門,通往快樂(lè)。
11
比賽之前的一天,黃梅帶著學(xué)生們住進(jìn)了縣城的一個(gè)小招待所里。錢是黃梅自己墊付的。住下來(lái)以后,黃梅和其他幾個(gè)老師一起去醫(yī)院看望校長(zhǎng)。進(jìn)了病房,黃梅沒(méi)見(jiàn)校長(zhǎng)的媳婦和鄢老師,倒見(jiàn)一個(gè)男人坐在校長(zhǎng)床前,和校長(zhǎng)小聲說(shuō)著什么。聽(tīng)他們進(jìn)來(lái),那人回頭,竟然是連城!大家都有些發(fā)愣,連城很快笑了笑,招呼大家進(jìn)來(lái)。
老師們和校長(zhǎng)說(shuō)話的時(shí)候,連城顯得有些局促,坐了一會(huì)兒他悄悄站起來(lái),退出了病房,臨走他拉了一下黃梅,示意她跟他出來(lái)。黃梅猶豫了一下,還是轉(zhuǎn)身出病房。
兩個(gè)人一起走到醫(yī)院外的花壇那里,連城點(diǎn)了一支煙,問(wèn)黃梅參加歌詠比賽的事。黃梅簡(jiǎn)單說(shuō)了說(shuō)。黃梅說(shuō)完,兩人一時(shí)無(wú)話。連城突然嘆口氣,說(shuō),我現(xiàn)在最對(duì)不起的就是校長(zhǎng)和你們這些老師。他看了一眼黃梅,又說(shuō),原本我是想辦最好的學(xué)校,為了我自己心里的愿望呢!我想過(guò)從辦小學(xué)開(kāi)始,辦初中、辦高中,甚至是大學(xué)!可現(xiàn)在什么都沒(méi)有了,辜負(fù)了你們這些老師的努力,也耽誤了你們這些老師的時(shí)間。黃梅搖頭,平靜地說(shuō),我們這些當(dāng)老師的,到哪里還不都是教書(shū),沒(méi)什么可耽誤的。
醫(yī)院門前人來(lái)人往。黃梅突然問(wèn),你做生意做那么好,干嗎要辦學(xué)校呢?這是很久以前就藏在黃梅心里的問(wèn)題了,現(xiàn)在問(wèn)出來(lái),還是想解開(kāi)這個(gè)心結(jié)。連城想了想,說(shuō),說(shuō)起辦學(xué),就是一個(gè)夢(mèng)想!我小時(shí)候讀書(shū)吃的苦太多了,我們那里多窮啊,沒(méi)鞋子穿,我媽媽攢錢攢了一年,才能給我買雙膠鞋,我每天上學(xué)抱著它——那真是抱,藏在衣服的最里面,貼著肉。上學(xué)的路上我都穿著破草鞋去學(xué)校,等上體育課才把膠鞋穿上。那時(shí)家里窮,讀書(shū)可沒(méi)錢買書(shū),我就提前把人家的書(shū)借來(lái),一個(gè)字一個(gè)字地抄,那些紙都是我媽媽到盤縣賣菜時(shí)用菜和人家換來(lái)的。連城說(shuō)到這里,眼睛被水霧籠罩著。
黃梅默默聽(tīng)著,這樣的故事聽(tīng)過(guò)很多,哪個(gè)貴州的窮孩子沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷呢?連城帶著歉意說(shuō),對(duì)不起,我有些激動(dòng)。頓了一下,他說(shuō),我馬上要走了,去貴陽(yáng),準(zhǔn)備在那里開(kāi)一個(gè)公司,等賺了錢再回來(lái)。黃梅點(diǎn)頭,他的生活離自己遠(yuǎn)得很,黃梅不知道該說(shuō)什么。連城笑,說(shuō),黃老師,你是我見(jiàn)過(guò)的最特別的女孩。黃梅有些疑惑。連城繼續(xù)說(shuō),表面上看你很柔弱,可骨子里有股勁兒。黃梅被他說(shuō)得有些不好意思,臉都漲紅了,心里卻受用。
連城走后,黃梅又回到病房,其他幾個(gè)老師要先回去,黃梅主動(dòng)說(shuō)要留下來(lái)照顧校長(zhǎng)。校長(zhǎng)不肯,卻拗不過(guò)她。黃梅手腳麻利地幫校長(zhǎng)喂水、喂藥,等忙完了,她坐在校長(zhǎng)對(duì)面陪他說(shuō)話。校長(zhǎng)問(wèn),連城走了?黃梅點(diǎn)頭,她猜想校長(zhǎng)一定是看到她和連城出去了,索性也不隱瞞,把連城說(shuō)的話重復(fù)了一遍。
校長(zhǎng)聽(tīng)完深深嘆氣,說(shuō),現(xiàn)在很難遇到這樣的年輕人了,知道什么叫反哺,人富了還知道別人窮,這是高尚的人。黃梅說(shuō),他說(shuō)了以后還會(huì)回來(lái)辦學(xué)的。校長(zhǎng)點(diǎn)頭,說(shuō),我相信我相信。說(shuō)到這,他臉上倒有了陰云,大約又想到了自己的身體。黃梅安慰他,說(shuō),以后你還可以當(dāng)校長(zhǎng)的,我還給你的學(xué)校當(dāng)老師。校長(zhǎng)笑,眼里有了淚花。他問(wèn)黃梅,你為什么喜歡當(dāng)老師呢?如果換在以前,黃梅一定不肯說(shuō)的,可今天不知怎么,黃梅反而想把心里話向校長(zhǎng)擺擺。
黃梅說(shuō),校長(zhǎng)你知道以前我們這里來(lái)過(guò)一些支教老師嗎?校長(zhǎng)點(diǎn)頭,說(shuō),記得,那個(gè)時(shí)候我還在縣城中學(xué),他們來(lái)參觀,我們一起座談。黃梅說(shuō),對(duì)!就是那些人里有一個(gè)姓楊的老師,他當(dāng)了我們的班主任,他只教了我們一年,可對(duì)我的影響太大了,從那時(shí)開(kāi)始,我就覺(jué)得世上再?zèng)]有比當(dāng)教師更偉大的職業(yè)了,后來(lái)我考上了師專,然后就來(lái)這里當(dāng)老師。頓了一下黃梅說(shuō),我曾對(duì)自己發(fā)過(guò)誓,將來(lái)不論有什么變故,我都要當(dāng)一個(gè)最好的老師。
校長(zhǎng)看著她,滿臉感動(dòng)。停了一下,校長(zhǎng)問(wèn),你還和楊老師有聯(lián)系嗎?黃梅搖頭,觸動(dòng)了她的心事。她多想給楊老師打電話啊!告訴他她的人生選擇,告訴他她對(duì)他的思念,可這一切好像無(wú)法觸摸的幻影,遠(yuǎn)得讓她想想都覺(jué)得遙不可及。
回到招待所的時(shí)候,天已經(jīng)黑了,剛進(jìn)招待所的大門,黃梅就看到萬(wàn)老師站在服務(wù)臺(tái)旁邊和服務(wù)員說(shuō)笑。見(jiàn)黃梅,萬(wàn)老師迎上來(lái),說(shuō),你總算回來(lái)了。黃梅覺(jué)得很奇怪,不知道萬(wàn)老師怎么會(huì)知道他們住在這里,她問(wèn),有什么事嗎?萬(wàn)老師說(shuō),我和你說(shuō)點(diǎn)事。說(shuō)完把她拉到外面。
街上人來(lái)人往,有些吵。萬(wàn)老師說(shuō),教育局這次演出想壓縮節(jié)目,我提前過(guò)來(lái)和你說(shuō)一下,我擔(dān)心你們的節(jié)目被拿下來(lái)。黃梅大吃一驚,問(wèn),怎么能這樣呢!萬(wàn)老師說(shuō),省領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)間多寶貴啊,為了讓他們參加更多的活動(dòng),演出這塊就要有變化。黃梅不知道說(shuō)什么好。萬(wàn)老師看她表情,安慰她說(shuō),我也是想幫你,所以打聽(tīng)到你們住在這里,就找了過(guò)來(lái)。黃梅泄氣地說(shuō),要是他們真的要把我們的節(jié)目拿下來(lái),我們也是沒(méi)辦法。萬(wàn)老師說(shuō),這事還沒(méi)最后決定呢,一切要等明天,可我們不能這樣等著!我?guī)湍阆氤隽艘粋€(gè)辦法。黃梅問(wèn),什么辦法?萬(wàn)老師說(shuō),這個(gè)辦法需要你親自來(lái)辦,我不知道你愿意不?黃梅好像抓住了一棵救命的稻草,她一把拉住萬(wàn)老師的胳膊,說(shuō),只要讓孩子們參加合唱,我們什么都愿意。萬(wàn)老師說(shuō),我認(rèn)識(shí)電視臺(tái)的記者,他們?yōu)榱诉@次省領(lǐng)導(dǎo)的參觀,專門做了一個(gè)專題節(jié)目,其中就有歌詠比賽這一段,我那個(gè)朋友找我,讓我推薦一個(gè)合唱隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)老師,接受采訪,我想推薦你,如果你去了,等晚上節(jié)目播出來(lái),明天自然不會(huì)把你們的表演拿下來(lái)。
黃梅聽(tīng)明白了,可她有些猶豫,自己還從沒(méi)上過(guò)電視呢!在鄉(xiāng)下,她甚至都不看電視,現(xiàn)在一下子要接受采訪,她擔(dān)心自己說(shuō)不好,想到這,心就“撲通、撲通”跳個(gè)不停。萬(wàn)老師很有耐心,等著她的決定。好半天,黃梅才抬頭,下了決心一般,說(shuō),好吧,我去。
12
電視上的黃梅顯得有些拘謹(jǐn),可學(xué)生們?cè)陔娨暽峡吹剿麄兊睦蠋煟瑓s歡叫起來(lái)。節(jié)目播完了,學(xué)生們圍著黃梅問(wèn)這問(wèn)那,充滿了好奇。時(shí)間晚了,黃梅勸孩子們趕快洗漱睡覺(jué)。這時(shí)有人敲門。小朵去開(kāi)門,突然尖叫起來(lái),黃梅和學(xué)生們一起回頭看,是張老師!
學(xué)生們又一次尖叫,張老師倒有些靦腆,站在門口傻笑,黃梅走過(guò)去拉她的手,問(wèn),你怎么來(lái)了?張老師說(shuō),在電視上看到你了!知道你們來(lái)了,我就想來(lái)看看你們。小朵拉著張老師的手說(shuō),張老師,明天去看我們演出吧,我們練了很久了,我們要拿全縣第一!張老師笑,說(shuō),你們當(dāng)然是全縣第一。
張老師很晚才出招待所,學(xué)生舍不得她走,磨著讓她住下來(lái),可張老師還有事,最后答應(yīng)孩子們,明天的比賽她一定去給他們加油。黃梅送她出來(lái)。兩人走在街上,夏夜的風(fēng)依然滾熱,行人如織,她們兩人瘦小的身影在人群里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。張老師問(wèn),你上次說(shuō)學(xué)校要停辦了?黃梅說(shuō),是啊。張老師問(wèn),你怎么打算?黃梅想了想,想起鄢老師要帶她去普安教書(shū)的事,她說(shuō),我還會(huì)當(dāng)老師,換個(gè)地方吧。張老師沒(méi)吭聲,換在以前張老師一定要大聲說(shuō)點(diǎn)什么,以證明黃梅的想法幼稚,但這一次張老師什么都沒(méi)說(shuō)。
黃梅問(wèn),你呢?張老師苦笑,說(shuō),我不當(dāng)老師那么長(zhǎng)時(shí)間,連當(dāng)老師是什么感覺(jué)都忘了。黃梅搖頭,說(shuō),當(dāng)過(guò)老師了,一輩子都會(huì)念念不忘,哪怕你不做了,心里還記掛著自己的學(xué)生。張老師點(diǎn)頭。
回來(lái),小米還沒(méi)睡,坐在昏暗中等黃梅。黃梅小聲問(wèn)她怎么沒(méi)睡,小米說(shuō),我睡不著。黃梅自己也很興奮,一天里發(fā)生了那么多事,這在平靜的鄉(xiāng)下是很少有的。她也睡不著,索性搬了凳子,坐在小米的床邊。窗簾拉開(kāi)了一半,窗外是熱鬧的夜市,在鄉(xiāng)下這個(gè)時(shí)間已經(jīng)沉寂,而這里夜晚似乎剛剛開(kāi)始。小米問(wèn),黃老師你說(shuō)為什么唱歌會(huì)讓人那么快樂(lè)?黃梅搖頭,她真的不知道。
小米說(shuō),我剛剛瞎了的時(shí)候,每天都想死啊,我害怕黑暗,害怕什么也看不到的那種感覺(jué)。護(hù)士怕我自殺,把我綁起來(lái),吃飯的時(shí)候才給我松開(kāi),可我不吃飯,想餓死自己。有一天連城來(lái)看我,問(wèn)我為什么不吃飯,我說(shuō)我想死,他問(wèn)我為什么想死,我說(shuō)失去了眼睛就等于失去了一切,他說(shuō),你這樣想是不對(duì)的,你還有生命啊。我心里不愛(ài)聽(tīng)他說(shuō)這話,他也看出來(lái)了,就說(shuō),你要是就想死,我可以幫你,但有一個(gè)條件,我問(wèn)他什么條件,他說(shuō),你要給我唱上五十首歌。我想這容易啊,我每天都在唱歌,一百首也能唱出來(lái)!于是我開(kāi)始唱,一首、兩首,可我唱到第十首的時(shí)候我的嗓子就啞了,連城說(shuō),你啞著嗓子唱出來(lái)的不算,我明天再來(lái)聽(tīng)吧。這么連著好幾天他都來(lái),我唱一首他記一個(gè)數(shù)字,可我發(fā)現(xiàn)自己根本不會(huì)那么多的歌。連城說(shuō),我可以給你機(jī)會(huì)學(xué)唱,等你學(xué)會(huì)了再唱給我聽(tīng)。我答應(yīng)了他,每天都在想那些唱過(guò)的歌,我的心反而平靜了,唱歌的時(shí)候,我會(huì)忘記一切煩惱,心里好像被什么照亮了似的。頓了一下,小米又說(shuō),等連城再來(lái),問(wèn)我還想死嗎,我說(shuō),我只想唱歌,想不起死了。
昏暗里,小米輕輕地笑,她的側(cè)影很美麗,飽滿的額頭,圓潤(rùn)的臉頰,她的眼睛似乎也在閃閃發(fā)光,好像從沒(méi)失去對(duì)光明的感知。黃梅聽(tīng)到自己心里有一個(gè)聲音在輕聲嘆息。其實(shí)什么都是可以戰(zhàn)勝的,只是你要學(xué)會(huì)歌唱,用心歌唱。
和小米聊得晚了,早上起來(lái)黃梅頭有些疼,學(xué)生們卻很興奮,換了演出服,在招待所前整齊地排成直列,陽(yáng)光里,孩子們像挺拔的小樹(shù)一樣,引得路人紛紛轉(zhuǎn)頭來(lái)看。小米換了裙子站在黃梅身邊,小米的裙子有點(diǎn)舊,但做工很精細(xì),很搭她雪白的膚色。黃梅幫她緊了緊裙帶,小聲而由衷地贊美道,你真漂亮。小米紅了臉,含羞而笑。
教育局禮堂前已經(jīng)站滿了來(lái)自全縣各學(xué)校的演出隊(duì)伍。教育局的老師把領(lǐng)隊(duì)喊到附近的辦公室臨時(shí)開(kāi)會(huì),當(dāng)場(chǎng)宣布因?yàn)檫@次比賽參加的隊(duì)伍太多,要提前淘汰五支。這話一出口,辦公室里立刻炸了鍋一樣!老師們大聲地發(fā)著牢騷,并擁到教育局老師面前,大聲爭(zhēng)辯、哀求。但那個(gè)老師鐵青了臉,繼續(xù)說(shuō),為了公平,各領(lǐng)隊(duì)過(guò)來(lái)抽簽,抽到不參加的隊(duì)伍直接到后面領(lǐng)紀(jì)念品,然后離開(kāi)!
黃梅已經(jīng)知道這個(gè)結(jié)果,心里還是感到異常憤懣,每個(gè)學(xué)校都是認(rèn)真準(zhǔn)備過(guò)的,現(xiàn)在突然不讓參加,誰(shuí)能服氣!領(lǐng)隊(duì)們的爭(zhēng)吵慢慢停止,大家都清楚抽簽是必然的,于是自覺(jué)地排起了隊(duì)。黃梅也過(guò)去排在后面,這時(shí)她看到萬(wàn)老師進(jìn)來(lái),和教育局的老師耳語(yǔ)幾句,那個(gè)老師朝黃梅看了幾眼,點(diǎn)點(diǎn)頭。萬(wàn)老師過(guò)來(lái),伸手拉黃梅出了辦公室。
黃梅問(wèn),怎么了?萬(wàn)老師微笑說(shuō),你不用參加抽簽,昨天晚上的電視采訪,我們局長(zhǎng)都看了,今天我一說(shuō)你,他就點(diǎn)頭答應(yīng)讓你們的隊(duì)伍參加比賽。聽(tīng)萬(wàn)老師這樣說(shuō),黃梅心里沒(méi)一點(diǎn)興奮,甚至還有些遲疑,自己有什么特權(quán)這樣呢?萬(wàn)老師似乎看透了她的心思,笑說(shuō),不要太認(rèn)真了!這是一個(gè)機(jī)會(huì),為了你的學(xué)生你也要珍惜啊。這話說(shuō)服了她。黃梅和萬(wàn)老師一起走出辦公室,萬(wàn)老師忙別的去了,黃梅一個(gè)人在辦公室門口等著抽簽的結(jié)果。不久辦公室就爆發(fā)了激烈的爭(zhēng)吵,幾個(gè)男人吵著吵著,還伸手揪住了教育局的老師,那個(gè)老師尖叫道,喊保安!喊保安!
不參加比賽的隊(duì)伍被帶出教育局的院子,每個(gè)孩子領(lǐng)到了一頂帽子,一個(gè)憤怒的領(lǐng)隊(duì)把帽子撕成兩半,扔在腳下,狠狠踩了幾下,然后扭頭離開(kāi)。院子里那么多學(xué)生和老師,都默默地看著他。
13
學(xué)生們的歌聲如潮水一樣,慢慢涌進(jìn)會(huì)場(chǎng),涌進(jìn)每個(gè)人的心里。
黃梅藏在舞臺(tái)的一側(cè),她的身邊是張老師,張老師比她還緊張,抓著黃梅的手,用力握,黃梅卻沒(méi)感到疼痛。歌聲就是最好的藥嗎?它讓人感覺(jué)不到肉體的痛苦,讓人忘記周圍的一切煩惱,還能讓人內(nèi)心無(wú)比平靜,讓人感受世界正在接納我們每個(gè)人,不論貧富、不論貴賤。那是一種愛(ài)!黃梅感覺(jué)到了,無(wú)邊無(wú)際的愛(ài)。
小米在前面指揮,她的每個(gè)動(dòng)作都那么準(zhǔn)確,在她手臂的揮動(dòng)之間,歌聲好像跳躍的浪花,漸漸匯聚成浪濤,一次又一次沖擊著每個(gè)人的心靈。在歌聲里,孩子們好像變成一群蜜蜂,在花叢里躍動(dòng),又好像變成了一群小精靈,在樹(shù)林間飄游。或者還是他們自己,在純凈而美麗的音樂(lè)里,感受他們不曾感受過(guò)的自由。
學(xué)生們的歌聲剛剛停止,舞臺(tái)下掌聲如潮。張老師終于松開(kāi)了手,她眼里有了淚光,嘴里重復(fù)著一句話,太好了!太好了!
孩子們陸續(xù)下臺(tái)來(lái),小米走在后面,腳下一絆,她摔到在地,舞臺(tái)下驚呼一片,黃梅趕緊撥開(kāi)人群,沖過(guò)去抱起了小米。幾乎就在同時(shí),主持人也走到了前臺(tái),她開(kāi)始還有些驚慌,但見(jiàn)小米在黃梅的攙扶下站了起來(lái),她放松下來(lái),走過(guò)來(lái),問(wèn)了一句,沒(méi)事吧?黃梅搖頭說(shuō),沒(méi)事。
主持人剛好就是前一天在電視臺(tái)采訪過(guò)黃梅的,馬上認(rèn)出她來(lái),不由拉著黃梅的手,向臺(tái)下的觀眾介紹起黃梅來(lái)。主持人說(shuō),這位老師來(lái)自縣里最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下,他們的學(xué)校是一所民辦學(xué)校,最近因?yàn)楹芏嘣驅(qū)⒁^k,這是他們學(xué)校的學(xué)生們最后一次給大家表演。
說(shuō)完這些,主持人突然轉(zhuǎn)身問(wèn)黃梅,你有什么想對(duì)大家說(shuō)的嗎?黃梅猶豫了一下,然后決然地拉過(guò)身邊的小米,對(duì)著伸來(lái)的話筒說(shuō),她叫小米,是我們學(xué)校的音樂(lè)老師,是最好的音樂(lè)老師,她的眼睛看不見(jiàn)你們,但她能感覺(jué)到你們對(duì)她的鼓勵(lì),我想代表她謝謝大家。
臺(tái)下一片靜默。
黃梅拉著小米的手往下走,小米的手在微微發(fā)抖。突然,他們身后掌聲如雷雨般響起!這掌聲一直把黃梅和小米送下舞臺(tái)。在后臺(tái),小米轉(zhuǎn)身?yè)溥M(jìn)黃梅的懷里,大聲哭了起來(lái)。學(xué)生們都看到了這個(gè)場(chǎng)面,先是小朵哭了,接著所有的孩子都哭了起來(lái)。開(kāi)始他們還努力壓抑著,后來(lái)干脆放開(kāi)了喉嚨。
為什么要哭?黃梅問(wèn)自己。她不知道,也不想知道,如果歌聲和哭聲是兩個(gè)不同的表達(dá),不如痛快地哭上一次,可以為了勝利,也可以為了失敗。
教育局的老師過(guò)來(lái)一次,看他們哭得兇,低聲責(zé)備了幾句,黃梅擦了擦眼淚,拉著學(xué)生們一起從后臺(tái)的門出去。院子里陽(yáng)光燦爛!黃梅感覺(jué)她好像剛剛經(jīng)歷過(guò)一個(gè)艱難跋涉的過(guò)程,現(xiàn)在他們到達(dá)了那個(gè)終點(diǎn)。
歌詠比賽的最后是宣布名次,黃梅和其他領(lǐng)隊(duì)站在幕布后面等著結(jié)果。事先萬(wàn)老師和她說(shuō)過(guò),這次比賽早已內(nèi)定了名次,所以她并沒(méi)抱多大希望。名次出來(lái)了,第一名、第二名……突然黃梅聽(tīng)到自己學(xué)校的名字,她簡(jiǎn)直不敢相信這會(huì)是真的!他們得了第二名!
發(fā)獎(jiǎng)之后,來(lái)參加歌詠比賽的省領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)提議,讓前五名的隊(duì)伍重新表演一次。于是各個(gè)學(xué)校的老師趕緊跑去組織學(xué)生重新來(lái)唱,黃梅也一樣,跑到院子里招呼學(xué)生重新振作精神,這時(shí)萬(wàn)老師在喊她的名字。黃梅過(guò)去,萬(wàn)老師很高興的樣子,說(shuō),我有好消息!黃梅問(wèn),什么好消息?萬(wàn)老師賣了關(guān)子,說(shuō),聽(tīng)了這好消息要請(qǐng)我吃飯啊。黃梅笑,輕輕推了他一下,說(shuō),你快說(shuō)吧。萬(wàn)老師說(shuō),剛才我聽(tīng)省領(lǐng)導(dǎo)在議論你們學(xué)校的事,我們局長(zhǎng)就把你們學(xué)校的情況說(shuō)了,省領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)了,建議把希望小學(xué)建在你們那里。黃梅聽(tīng)完他的話,跳了起來(lái)!她說(shuō),太好了!萬(wàn)老師看她孩子一樣,笑了,說(shuō),先別太興奮,還有演出呢。黃梅很干脆地說(shuō),明白!
學(xué)生們快上場(chǎng)了,小米問(wèn)黃梅還有什么要囑咐的,黃梅想了想,對(duì)孩子們說(shuō),大家有決心唱好嗎?學(xué)生們大聲喊,有!這堅(jiān)定的回答讓黃梅不由熱血沸騰,她說(shuō),大家加油啊!這是為了我們自己在唱歌!說(shuō)到這里,她停下了,她不想告訴學(xué)生們要用他們的歌唱換來(lái)希望,一切希望只在自己的手里,我們從不談交換!這想法讓黃梅心里踏實(shí)起來(lái)。
責(zé)任編輯 高 威