誰(shuí)家的雞下午在叫

1

那天中午吃過(guò)午飯，我們都在村頭的大柳樹下坐著，研究今年種什么品種的水稻產(chǎn)量高，而且還要好吃。有說(shuō)去年某某種的早熟品種畝產(chǎn)達(dá)到一千二百斤，有說(shuō)聽天氣預(yù)告說(shuō)今年光照時(shí)間長(zhǎng)，還是種晚熟稻好。大家七嘴八舌議論得正起勁，突然從村后傳來(lái)一聲公雞打鳴的聲音。循聲望去，只見婁得全家的小草房上站著一只大紅公雞。大公雞雄赳赳氣昂昂地站在房頂上，一覽眾山小的架勢(shì)。大家看時(shí)，那大紅公雞正拍打著翅膀，雙腿叉開，穩(wěn)穩(wěn)地站住，脖子往前一伸，“咕——咕——”一連好幾聲，聲音宏亮綿長(zhǎng)，底氣十足。“快把那死鬼雞趕下來(lái)！”有人說(shuō)。有人朝雞跑去，有人問(wèn)邊上的人：“現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘？”答：“兩點(diǎn)鐘。”“下午了！”那人說(shuō)完，抬起屁股邊走邊說(shuō)，“誰(shuí)家的雞下午叫，趕快殺了吃肉得了。”一種不祥的預(yù)感立刻感染了大家。柳樹底下靜下來(lái)，大家各懷心事，回家去了。

我記得，那是春天，路邊的柳樹枝剛剛泛綠，而鐵青著臉的榆樹還是一片青灰，一點(diǎn)春的信息也沒展露。那幾天，人們都忙著平整苗床，泡稻種，買竹弓子塑料布，準(zhǔn)備下稻種。總之，大地一片春播前的繁忙景象。婁得全老婆尹麗也在忙，她剛剛從娘家用普通水稻換了一袋第二代的優(yōu)良稻種，不用花額外的錢到種子店里買那天價(jià)的第一代水稻種了。這第二代的優(yōu)良品種留做口糧當(dāng)然是好，但用它作種子可有點(diǎn)玄，第二代的產(chǎn)量、抗病力等肯定趕不上第一代，但這二代種子特別便宜。人人心里一筆賬，怎么算合適，都在各自心里裝著呢，誰(shuí)也影響不了誰(shuí)。像婁得全老婆尹麗這樣算賬的也還大有人在。婁得全家太窮了，不管干什么都算計(jì)來(lái)算計(jì)去，有時(shí)就如尹麗這樣，算反了賬。光想著從種子上省錢，就沒有考慮買原種雖貴，但可以增產(chǎn)增收。婁得全家四口人，女兒殘疾，啞巴，十六歲了，在聾啞學(xué)校呆了兩年，花去婁得全一萬(wàn)五千塊錢，認(rèn)得一籮筐字，在家里呆著。兒子在念小學(xué)。婁得全住的房子是爺爺時(shí)代買的，買房子契約都是黃裱紙寫就的，上面作證按手印的人大都已作古。這就是婁得全的家庭及經(jīng)濟(jì)狀況。這幾年，婁得全急著掙錢，因?yàn)閮鹤涌焐铣踔辛耍迷缫稽c(diǎn)攢錢，給兒子上大學(xué)或者蓋房娶親。一代一代的，都是這么傳下來(lái)的。

婁得全是正月剛過(guò)不幾天，去建筑工地當(dāng)小工的。開始那個(gè)建筑隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)嫌他年齡大，建筑隊(duì)可不是養(yǎng)爹的地方。婁得全把胸脯一拍說(shuō)，他什么活兒都干過(guò)什么活兒都能干，比年輕人有耐力。這話是不假的，在以后的勞動(dòng)中，婁得全在耐力上就顯出優(yōu)勢(shì)了。比如推小車，年輕人是青蛙灑尿，一股勁，二十分鐘內(nèi)推十趟，但等第十一趟時(shí)，腿就抽筋了，就得歇歇抽支煙。而婁得全像鐵人一樣，從始至終，都是那么一股子勁。人家快的時(shí)候他快不上來(lái)，別人慢的時(shí)候他也不慢，別人休息時(shí)他不停，一上午不撒尿不休息不抽煙。盡管這樣，誠(chéng)實(shí)的婁得全還是覺得別人比他干得多，隊(duì)長(zhǎng)要他是虧了，他就自動(dòng)自覺地猛干。隊(duì)長(zhǎng)偷偷給他算過(guò)，一上午，婁得全比年輕人多干兩小時(shí)的活兒。但婁得全掙的工資卻沒年輕人多，這是他進(jìn)建筑隊(duì)時(shí)講好了的。婁得全嘴笨，不會(huì)講價(jià)，也不會(huì)爭(zhēng)，這是一方面。另一方面，婁得全根本沒把自己的“力氣”當(dāng)回事，從沒把他出的力干的活兒跟經(jīng)濟(jì)利益掛上鉤，雖然他很需要錢。婁得全有句口頭禪：多干點(diǎn)活兒還能累死人呀！我長(zhǎng)這么大沒聽說(shuō)誰(shuí)是干活兒累死的。可想而知，婁得全對(duì)自己的力氣是多么不在乎。

婁得全從去工地上班，到從腳手架上摔下來(lái)，他在建筑隊(duì)一共干了三個(gè)月零二十五天活兒。和婁得全一起掉下來(lái)的另一個(gè)人當(dāng)場(chǎng)死亡，婁得全還在醫(yī)院昏迷時(shí)，他的亡友已被其家屬在得到七萬(wàn)元賠償金后送上山了。值得慶幸的是，婁得全挺過(guò)來(lái)了，雖然還沒有醒，但生命沒有危險(xiǎn)了。這是一個(gè)奇跡，婁得全不想死呀。說(shuō)起來(lái)，誰(shuí)愿意死呢！

民工婁得全從腳手架上摔下來(lái)的過(guò)程，我沒有看到。其實(shí)很多人都沒有看到。他落到地上時(shí)，已經(jīng)是昏迷狀態(tài)，是民工張三還是李四呼喊著找人把他抬上車送到醫(yī)院的，這已不重要。重要的是，婁得全雖在醫(yī)院里昏迷不醒，但始終是喘著氣的。我知道婁得全墜樓事件，跟那個(gè)該死的雞叫沒有聯(lián)系，但的的確確就是雞叫的那天夜里，我接到了婁得全建筑隊(duì)打來(lái)的電話。婁得全家沒安電話，他出門在外總是留我家的電話號(hào)碼。

婁得全出事的消息是我去告訴他老婆尹麗的。那天吃晚飯時(shí)，我跟愛人還說(shuō)起下午婁得全家房頂上大紅公雞叫的事。那雞怎么跑到婁得全家的房頂上了呢？老輩人都說(shuō)下午公雞叫主兇兆。想想下午雞叫的事，渾身就起了雞皮。半夜里，我家人睡得正香，突然頭上電話鈴暴響。我一個(gè)激靈跳起來(lái)?yè)湎螂娫挘桥滤憰r(shí)間長(zhǎng)了，把全家人都吵醒。我在電話里聽到婁得全在建筑工地，從腳手架上摔下來(lái)的消息時(shí)，突然就想到了那只該死的大公雞。我的眼淚一下掉下來(lái)了，心疼不已，婁得全是多么好的一個(gè)人哪！我搖醒身邊的愛人，他還在夢(mèng)中笑著呢。我說(shuō)：“咱屯婁得全摔死了！”我愛人揉揉眼睛，說(shuō)：“你是叫那只雞搞魔怔了，做夢(mèng)吧？”我不容分說(shuō)，拉起他陪我奔婁得全家。我敲婁得全家后窗，他家后窗冬天釘?shù)膿躏L(fēng)塑料布還沒拆下來(lái)，敲了半天不見動(dòng)靜。我只穿了薄薄的一件睡衣，感覺很冷。我愛人還好，拉了一條毛毯裹著他只有三角褲的身體。愛人說(shuō)：“回去穿上衣服從他家前門進(jìn)，我翻他家墻頭進(jìn)去。”我沒有讓愛人回去穿衣服，我們一起轉(zhuǎn)到前門。婁得全家的大鐵門緊鎖著，這大鐵門還是我愛人幫他在鐵藝鋪賒的呢。我愛人從墻頭上跳下去，披了毛毯敲婁得全的房門。大約過(guò)了五分鐘，尹麗拉開窗簾，一見我愛人幾乎赤身裸體的樣子，“唰”地又拉上了窗簾。尹麗的這個(gè)動(dòng)作對(duì)我愛人是個(gè)極大的傷害，他氣得直哆嗦，也許是凍的吧。我愛人氣呼呼地對(duì)我說(shuō)：“天亮了再說(shuō)吧！瞅尹麗那個(gè)小賴樣，怕我怎么她了，我看著她都惡心。”“別說(shuō)了，婁得全都死了！”我說(shuō)。我固執(zhí)地以為婁得全死了，因?yàn)榇螂娫挼娜苏f(shuō)婁得全可能夠嗆。我站著不走，后來(lái)，我踩著我愛人的肩膀從外面上了墻，又從我愛人的懷抱中下到地上。我來(lái)到婁得全家的小窗下，不客氣地一陣猛敲，吵得我們屯半條街的狗都不耐煩了，汪汪地吠成一片。尹麗在一片狗叫聲中，再一次起身拉開窗簾，看見我穿著睡衣站在她家窗下，嚇得一愣神，才徹底清醒過(guò)來(lái)。我隔著婁得全家滿是灰塵的玻璃窗，對(duì)尹麗說(shuō)：“剛才市里來(lái)電話，說(shuō)婁得全從架子上摔下來(lái)了，挺重。你趕快去看看吧！”尹麗說(shuō)：“現(xiàn)在在哪兒？”我說(shuō)：“在市醫(yī)院。”尹麗緩了口氣說(shuō)：“這深更半夜的哪還有車呀！”我說(shuō)：“找‘的士’去吧，需要錢的話，上我家拿幾個(gè)。”尹麗不滿地說(shuō)：“半百的人了，干活兒也不知道躲避。”我在窗外凍得發(fā)抖，也不敢告訴尹麗我出不去了。估計(jì)我愛人一定扔下我回家去了。等我走到大門時(shí)，見我愛人穿戴整齊，等在門外。我哆嗦著嘴唇說(shuō)：“你跳進(jìn)來(lái)，把我拉上墻，咱們回家吧。”

2

尹麗是第二天下午四點(diǎn)鐘乘客車去市醫(yī)院的。這一大上午捎帶著半個(gè)下午，尹麗做了三件大事。第一件，先翻出她和婁得全出門的衣服，發(fā)現(xiàn)有些發(fā)霉（從這一點(diǎn)看，他們兩口子一年到頭難得出門一次），便把衣服抖落在墻頭上曬；第二件，把啞巴女兒小喬從她姥姥家找回來(lái)，連說(shuō)帶比劃，讓小喬明白，她父親從高處摔下來(lái)了，尹麗得去伺候，家里的一切都由小喬負(fù)責(zé)，包括待幾天下稻種，她弟弟小河上學(xué)的三頓飯，還有豬雞鴨狗，記著夜里鎖門等等；第三件，也是必須要辦的，到銀行把全家省吃儉用積蓄的一萬(wàn)塊錢取出一千。還到親戚、鄰居家打招呼，農(nóng)忙時(shí)大家都去幫忙，尹麗不能給大伙換工了。總之，婁得全老婆尹麗想得很周到，她知道這一去可能很長(zhǎng)一段時(shí)間回不來(lái)。事實(shí)果然不出尹麗所料，她這一去，近一個(gè)月沒回家。尹麗拿到醫(yī)院去的那個(gè)大包裹著實(shí)派上了大用場(chǎng)。換洗衣服洗漱用具齊全。這三十天里，婁得全兄弟婁得貴婁得金，輪流去醫(yī)院伺候。因?yàn)橐愐粋€(gè)人弄不動(dòng)高大的婁得全。再者，大家都以為婁得全一口氣上不來(lái)，會(huì)隨時(shí)隨地“去”了。結(jié)果，出乎大家意料，婁得全一口一口地喘氣，硬是挺過(guò)了醫(yī)生說(shuō)的一個(gè)個(gè)危險(xiǎn)期。

我第二次去看婁得全時(shí)，是婁得全入院一個(gè)多月的一天早晨。婁得全一個(gè)人靜靜地躺在“觀察室”的鐵床上，鼻子上插著氧氣管子，邊上有一個(gè)大氧氣瓶，立著的，像個(gè)大液化氣罐。婁得全不理我，只閉著眼睛，一心一意地呼吸。仿佛這個(gè)世界上，一切都不重要了。曾經(jīng)活蹦亂跳的婁得全靜靜地躺在白床單上，蓋著白被單，頭上綁著白紗布，頭的四周豎著一圈裝了冰塊的乳膠手套，腋窩也夾著冰塊手套。屋里靜得出奇，唯一的動(dòng)靜就是婁得全專心致志的呼吸。我很害怕，好像婁得全已經(jīng)是另一個(gè)世界的人了。我不敢走進(jìn)屋里，站在門口想：尹麗呢，婁得貴婁得金他們呢，怎么可以讓沒有感覺的婁得全一個(gè)人躺在屋里呢。這時(shí)，婁得全突然“呼呼”兩聲大喘氣，然后就是長(zhǎng)時(shí)間的停頓，一點(diǎn)氣也不喘了。我以為婁得全要“過(guò)去”了，頭一下子脹大了。我呼喊著，扭頭去找人，又不知道找誰(shuí)，正急時(shí)，尹麗從樓下一步一步升上來(lái)，手里拎著藥瓶子。我一把抓住她的手，說(shuō)：“快！婁得全不喘氣了。”尹麗見怪不怪，神情坦然地說(shuō)：“沒事，他總這樣嚇唬人。”我和尹麗走到婁得全跟前，發(fā)現(xiàn)婁得全又均勻地呼吸了。尹麗告訴我，她去吃早飯了，并舉了舉手中的藥瓶子說(shuō)：“這是婁得全的早飯，營(yíng)養(yǎng)餐，一瓶五十多塊錢呢，一天五頓飯，飯都吃不起了，多虧攤上個(gè)好包工頭呢。”我說(shuō)：“婁得全能吃飯了？”“鼻飼，引流食，他的消化系統(tǒng)一點(diǎn)問(wèn)題也沒有。”尹麗的口氣似乎有些責(zé)備婁得全能吃的意思。這也難怪，尹麗說(shuō)她一直都沒有脫衣服睡過(guò)一宿好覺，可能身上都生了多年不見的虱子吧，刺癢癢的。尹麗說(shuō)著伸手到衣服里抓撓。我才發(fā)現(xiàn)，尹麗穿著很漂亮的一件小上衣，一條很時(shí)髦的褲裙。我知道這不是尹麗在家里拿的衣服。眼前尹麗的穿著，可不是我們屯里人的打扮，她明顯有些城市化了。我覺得，我和尹麗之間，好像隔著一層什么東西，不是因?yàn)橐路?/p>

尹麗把我領(lǐng)到婁得全的床頭，婁得全還是連看也不看我一眼。尹麗彎下腰掀開被子，拽出婁得全的一只手握著，把嘴湊到婁得全的耳邊說(shuō)：“得全，小辣椒又來(lái)看你了，你睜開眼睛看看吧。”說(shuō)著趴在婁得全身旁大哭，那些眼淚是真心實(shí)意的悲痛，而婁得全只用冷漠的一呼一吸來(lái)回應(yīng)。你可不要忽視了尹麗說(shuō)的這個(gè)“又”字，它的意義很重大呢。“又”是說(shuō)明，我已經(jīng)來(lái)看過(guò)了，這是第二次。我們這里，看病人什么的，一般都是一次。像婁得全這樣在市里住院的，來(lái)看的鄰居幾乎沒有，而我竟然來(lái)了第二次，可想而知，我們鄰居處得多么不一般。我說(shuō)婁得全是個(gè)好人，不說(shuō)別的事，就說(shuō)給我們屯許多人家垛草吧，從我結(jié)婚來(lái)到這個(gè)屯子，我們家的草一直是婁得全給垛的。每年一到垛草時(shí)，不用找，他主動(dòng)就來(lái)了，站在地上，也不落座，命令道：“你們今天沒事吧，沒事就今天垛草。”像他自己家的活兒似的。想想婁得全的好，我很不舍得。我是個(gè)木訥的人，不太會(huì)勸人，照大家私下里議論過(guò)的話，對(duì)悲痛的尹麗說(shuō)：“你也別太難過(guò)了，婁得全總算命大，不幸中的大幸，還有口氣。那個(gè)人都快燒‘七七’了。”我的這些陳年老話，不能安慰悲痛中的尹麗，但已經(jīng)沒有別的什么好話可以勸說(shuō)了。我看著婁得全均勻地呼吸，拍著尹麗的肩，陪尹麗一起掉眼淚。我聽見身后有腳步聲，扭頭一看，是婁得全的大哥婁得貴站在身后。只聽婁得貴說(shuō)：“嗨！別哭了，我弟他就那個(gè)命，你們哭他也聽不見，別哭壞了身子。”說(shuō)著，婁得貴已經(jīng)走到尹麗身邊，伸手去拉尹麗。尹麗一下子站起來(lái)，動(dòng)作有些過(guò)于干脆，使得婁得貴有些尷尬。尹麗的眼睛早沒有眼淚了，她拉了我一把說(shuō)：“大哥你照看一會(huì)兒，我領(lǐng)小辣椒去吃點(diǎn)飯，她還沒吃飯呢。”我想說(shuō)我是吃過(guò)飯才來(lái)的。但尹麗不容我說(shuō)，也沒聽到她大伯哥答應(yīng)，就把我拽出觀察室。路上尹麗說(shuō)：“我知道你吃過(guò)飯了，我主要是想離開他。”“誰(shuí)？”我沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，以為是想離開婁得全呢。“婁得貴！”尹麗狠狠地說(shuō)，“婁得貴不是人！”“不能吧？”我很懷疑，雖然此前婁得貴在我們屯名聲很不好，主要是男女作風(fēng)問(wèn)題老是不清爽，跟他弟弟婁得全是兩路人。婁得貴來(lái)這個(gè)城市已經(jīng)有好幾年了，他在這里干些啥，我們也不知道。反正他常年不在家，把他老婆一個(gè)人扔家里種那幾畝地，經(jīng)管兩個(gè)上學(xué)的孩子。他們家里的所有活計(jì)，都是他老婆一個(gè)人干。農(nóng)忙時(shí)見不著婁得貴的影，一到春節(jié)，不用找，婁得貴準(zhǔn)回家過(guò)年。而婁得貴，不管在外面干什么，從不往家拿一分錢，婁得貴幾乎是半個(gè)城里人。這樣對(duì)比起來(lái)，婁得全就更是一個(gè)好人了，那時(shí)候，比起大伯嫂，尹麗就很滿足。起碼婁得全守在老婆身邊，不大吃二喝不嫖不賭，莊稼地里所有的活計(jì)，只要婁得全一個(gè)人能干的，從來(lái)不用尹麗動(dòng)手。所以尹麗的皮膚養(yǎng)得比我們都白挺多。她長(zhǎng)得雖不像我愛人說(shuō)的，讓人見了惡心，但的確不能算好看，連一般也算不上。尹麗最丑的部位是她的牙齒，不但里出外進(jìn)不整齊，顏色還很黃，像幾年沒刷牙的樣子。牙面上積著厚厚的一層牙垢，牙齦老是有些潰瘍，讓人感覺她的口腔很臟。尹麗給人的印象，別說(shuō)在城里，就是在我們鄉(xiāng)下，能夠看上她的人也不會(huì)太多。所以我堅(jiān)決不相信那些關(guān)于尹麗的流言蜚語(yǔ)。甭看尹麗穿了很城市化的衣裙，她的牙齒依然很黃，口腔依然潰瘍，嘴唇有些潰爛，她的一顰一笑一舉一動(dòng)，從骨子里透露出來(lái)的鄉(xiāng)土味是任什么好衣服也遮蓋不了的。

3

據(jù)說(shuō)，婁得全建筑隊(duì)的老板，很是仗義。一聽說(shuō)有兩個(gè)民工墜樓，急忙開車從另一個(gè)城市深更半夜往回趕。來(lái)到醫(yī)院看到婁得全時(shí)，一把摟住婁得全的頭，哭得滿臉是血，當(dāng)然是婁得全頭上的血抹到了他臉上的結(jié)果。隨后從兜里掏出一沓錢來(lái)，趕緊給婁得全交了住院押金。兩個(gè)小時(shí)后，躺在醫(yī)院條椅上的婁得全才得以住進(jìn)“觀察室”，掛上氧氣管，打上點(diǎn)滴。第二天一早，又給婁得全續(xù)交了上萬(wàn)元錢的押金，安排了民工在家屬來(lái)之前，寸步不準(zhǔn)離開婁得全。傍晚，尹麗和婁得貴婁得金趕到時(shí)，老板換了一身衣服，像換了個(gè)人似的，又專程趕來(lái)見尹麗。把尹麗請(qǐng)到外面的飯店，要尹麗好好伺候婁得全，家里有什么困難只管說(shuō)。尹麗趁機(jī)就說(shuō)，家里很窮，她急忙趕來(lái)，還沒借到錢，連吃飯錢都沒有。老板從兜里又掏出一沓錢來(lái)遞給尹麗，并說(shuō)家里還有什么活兒忙不過(guò)來(lái)可以雇人，雇工錢他拿，還有婁得全干了三個(gè)月零二十五天活兒按四個(gè)月給工資。尹麗一下子感激不盡，連忙感謝老板的關(guān)照，說(shuō)婁得全有福，攤上這么好的老板。老板還說(shuō)，建筑隊(duì)長(zhǎng)讓他炒回家了，因?yàn)樗麤]有保護(hù)好民工。說(shuō)得尹麗更加感動(dòng)，并為那個(gè)建筑隊(duì)長(zhǎng)被炒回家而難過(guò)。尹麗看見老板的手白胖胖的，比女人的手還細(xì)膩。后來(lái)尹麗對(duì)我說(shuō)：“男人的手怎么能長(zhǎng)得那么白那么嫩？像剛過(guò)生日的胖娃娃的手，碰都不敢碰一下。”說(shuō)這話時(shí)，尹麗的臉上是帶著笑意的。老板用他的乳白色豐田霸道車，載著尹麗去買裝冰塊的乳膠手套，尹麗想多買點(diǎn)，省得老板不在，再買還得自己掏錢，這就是尹麗藏的小心眼了。老板花了二十元，一下子買了一大口袋，足足有一百只，拎著沉甸甸的。老板又提出給婁得全買海綿墊子，說(shuō)婁得全躺的床太硌人了。最后，又看看尹麗身上的衣褲，對(duì)尹麗的穿著，很不滿意的樣子，說(shuō)：“春天了哪還有穿褲子的，該穿裙子了。”尹麗垂頭看看自己，轉(zhuǎn)頭又看看從身邊走過(guò)的女人，還真沒有像她這樣穿著的。尹麗跟老板說(shuō)：“莊稼人哪還管春夏秋冬的衣著？所有的衣著都以干活方便為標(biāo)準(zhǔn)，新衣服出門穿，舊的時(shí)候又成勞動(dòng)服了。所以西服、裙子之類的衣服，俺們莊稼人是很少有買的。”老板沒容尹麗說(shuō)完這些，開車出去給尹麗拎回來(lái)一套衣裙。尹麗雖然從沒買過(guò)高檔服裝，但憑女人的敏銳，一眼也能看出這衣裙決不是精品間的高檔貨，尹麗心里才稍稍有些安慰。老板在婁得全身上花了有一萬(wàn)好幾千了，尹麗在醫(yī)院里伺候著，老板還答應(yīng)給她工錢呢。尹麗對(duì)老板，真是感激不盡。

婁得全住院一個(gè)月的時(shí)候，尹麗回來(lái)過(guò)一次。但那次來(lái)去匆忙，讓那些沒有到市里去看望婁得全的鄰居想表示一下心意都來(lái)不及。在人們幾乎把婁得全的事淡忘的時(shí)候，一輛豐田霸道車突然開進(jìn)了我們屯子，惹得從沒有見識(shí)過(guò)這么高檔車的雞鴨豬狗一陣亂叫。那天站在婁得全家房頂?shù)哪侵淮蠊u又一次躍躍欲試，但始終沒有飛上去。有人眼尖，一下子就發(fā)現(xiàn)了那只雞，說(shuō)：“那天就是那只該死的雞叫的，誰(shuí)家的？怎么還讓它活著？”沒人理這茬，大家的注意力都在那臺(tái)直奔婁得全家的車上。車停在大街上，從前門鉆出來(lái)一個(gè)又白又胖的男人，車后門開處，先伸出一只腿，緊接著一個(gè)細(xì)細(xì)高高的女人從車?yán)镢@了出來(lái)，兩個(gè)人一起往婁得全家走。那女的像尹麗，但又不敢肯定，婁得全的老婆尹麗沒有這么高，也比她胖一點(diǎn)，穿得也不如這個(gè)女人時(shí)髦，臉也不如這個(gè)女人白凈等等，有人提醒說(shuō)，“就是尹麗！她穿了高跟鞋，她現(xiàn)在變了。”這個(gè)“變”字很有些意味深長(zhǎng)。那輛豐田霸道車停在門口，村人覺得有一層隔膜，沒敢像從前那樣高門大嗓地闖進(jìn)去。時(shí)間不長(zhǎng)，尹麗提著一包東西和那個(gè)男人一起出了家門。那個(gè)男人給尹麗打開車門，尹麗先伸進(jìn)一條腿，身子委進(jìn)去，收上另一條腿，然后村人聽到“砰”的一聲巨響，車門關(guān)上了。從尹麗關(guān)車門的麻利勁看，她已經(jīng)坐了好多次這樣的車了，不然，哪個(gè)敢這么使勁地摔車門呀。車門突然猛烈一響，震得村人心里顫顫的。村里人與尹麗的隔膜，就是從這一聲“砰”開始的。

轉(zhuǎn)眼婁得全在醫(yī)院里已經(jīng)住了兩個(gè)月了，還是那樣時(shí)斷時(shí)續(xù)地喘息，使大夫不敢輕易下斷言：醒過(guò)來(lái)還是成“植物人”；醒了的話，能不能徹底恢復(fù)如從前，能不能干活了，或者，還能呼吸多少天等。這之中，尹麗又回來(lái)幾次，還是坐著那個(gè)豐田霸道車。只不過(guò)這幾次，都是把尹麗送到家，車就開走了。這幾次，尹麗在家里待的時(shí)間也長(zhǎng)一些，她收拾一下家，又去看看地里稻苗的長(zhǎng)勢(shì)。見她家的水稻受了病，長(zhǎng)得又矮又枯黃，更是著急。婁得全這樣住下去多咱是個(gè)頭哇！近些日子，老板因?yàn)槊Γ膊唤?jīng)常來(lái)看婁得全了，老板對(duì)婁得全恢復(fù)健康已不報(bào)希望。這是最使尹麗難受的事情。老板經(jīng)常來(lái)，有些什么困難，老板就是尹麗的靠山。現(xiàn)在，看不著望不見的，有苦有難跟誰(shuí)說(shuō)去？后來(lái)聽說(shuō)，尹麗準(zhǔn)備把婁得全拉回家伺候，老板也是這個(gè)意思，到時(shí)多補(bǔ)償尹麗幾個(gè)錢。聽說(shuō)要給八萬(wàn)塊錢，加上在醫(yī)院花的近兩萬(wàn)元，婁得全的命在我們屯里最值錢了。大家在屯子里早替尹麗算過(guò)賬了，這么著又算不幸中之大幸了。婁得全即使起來(lái)勞動(dòng)，十五年也掙不到六萬(wàn)元。過(guò)了能干活的十五年，婁得全就進(jìn)了不能干活的老年人行列里。何況，婁得全也不一定能活那么大年紀(jì)，這樣說(shuō)，婁得全又合算了。想想也只能這樣，婁得全還有個(gè)兒子上學(xué)，總得顧一下活著的人吧。

有一個(gè)人不同意，那就是婁得貴。他說(shuō)，有的人三個(gè)月或者半年才蘇醒過(guò)來(lái)，把婁得全拉回家，就等于是放棄治療，也放棄了婁得全醒過(guò)來(lái)的希望。婁得貴的不同意，在尹麗和好多人眼里，好像另有用心。婁得貴說(shuō)的都有可能發(fā)生，但也擋不住尹麗要把婁得全拉回家的行動(dòng)。那天一大早，大家都在地里干活，突然有人一指公路，說(shuō)：“醫(yī)院里的救護(hù)車怎么開進(jìn)咱隊(duì)了？”再看時(shí)，發(fā)現(xiàn)救護(hù)車直奔婁得全家。“噢，”有人說(shuō)，“是婁得全回來(lái)了!”我們從地里往回走時(shí)，看到車上下來(lái)幾個(gè)陌生人，七手八腳把婁得全抬進(jìn)屋里。尹麗穿著那套漂亮的衣裙，跟在后面。我們屯的人不往前走了，都站著看。尹麗沒有招呼大家過(guò)去幫忙，所以誰(shuí)也沒有去。今日的尹麗已不再是從前的尹麗。當(dāng)然，婁得全也不是從前的婁得全。他是歡天喜地自己扛著行李到公路上招手坐客車去城里打工的，回來(lái)就被人像死豬似的抬下車，這反差太讓大家難受了。待那輛救護(hù)車出了屯子，婁家只剩尹麗一個(gè)人時(shí)，我們一股腦地都奔了過(guò)去。

尹麗熱情地接待了我們，她笑著，笑得陽(yáng)光燦爛，把嘴唇的皺紋都笑開了。尹麗似乎真的變了，眉毛細(xì)了，切了雙眼皮，紋了墨藍(lán)色的眼線，口腔也不再潰瘍，穿的是裙子，腳上是一雙高跟鞋，顯得比從前高了許多。據(jù)婁得貴說(shuō)，尹麗和那個(gè)老板，關(guān)系有些不正常，尹麗的這些變化都是為著那個(gè)老板的。尹麗敢把自己的形象給重整了，就是老板給她的膽。大家聽到這話從婁得貴嘴里說(shuō)出，就感覺有種酸酸的味道。尹麗給大家介紹婁得全吃、喝、便的情況，然后說(shuō)她明天還去城里，去交涉一些醫(yī)藥收據(jù)，再跟老板探討一下八萬(wàn)塊錢怎么兌現(xiàn)的事，怎么也得十天八日的能辦完這些事吧。有人插嘴說(shuō)：“他錢還沒給你呀？”“沒有，我一個(gè)人拿著老板不放心，再說(shuō)，還得辦一些手續(xù)，寫個(gè)協(xié)議，找公證處的人公證一下。這都是法律上的程序，老板告訴我的，要不我哪知道這么多。咱在城里，瞎子一個(gè)，啥事不懂，全靠人家的良心呢。”

4

這幾天，尹麗總往市里跑。據(jù)說(shuō)那件事始終沒辦完，也就是賠償沒有兌現(xiàn)。尹麗一個(gè)人去找那個(gè)老板要賠償，結(jié)果，尹麗自己除了婁得全住的那家醫(yī)院以及醫(yī)院外面那個(gè)小吃部她比較熟之外，那座吞噬了婁得全健康的城市對(duì)尹麗來(lái)說(shuō)，太陌生了。那里的每一條街道，橫七豎八地通向哪里，尹麗都不知道。尹麗甚至不知道婁得全干活的建筑隊(duì)是哪一幫子人。給哪個(gè)單位蓋樓或者他們那個(gè)建筑隊(duì)屬于哪個(gè)工程公司，她一概不清楚。那個(gè)熱情的好心的老板，后來(lái)就見不著面了。尹麗再也找不到他，打他手機(jī)也停機(jī)了。這是尹麗沒有想到的。尹麗突然有了一種不好的感覺，那個(gè)好心陪著她上美容院耐心等待她切眉的老板她再也見不到了。尹麗記得最后一次跟老板一起吃飯時(shí)，老板就告訴她，最近他不能來(lái)看婁得全了——雖然老板來(lái)了總是找尹麗，尹麗心里已經(jīng)默認(rèn)這種看望了。老板說(shuō)他要去競(jìng)標(biāo)一個(gè)更大的工程，工程造價(jià)幾千萬(wàn)。老板說(shuō)他要多賺錢才能給婁得全更好的保障，老板還說(shuō)他每年幫困資金都有三十萬(wàn)。說(shuō)他已把婁得全當(dāng)成了兄弟，回家以后有什么問(wèn)題和困難，都記著找他。說(shuō)得尹麗忘了吃飯，熱淚滾滾。還說(shuō)兩三個(gè)月把工程搞到手了就來(lái)看婁得全。正說(shuō)話時(shí)，手機(jī)響了，老板接了手機(jī)，然后往飯桌上放了一千元錢，告訴尹麗他臨時(shí)有點(diǎn)急事，讓尹麗把賬結(jié)了，剩下的八百塊錢讓尹麗留著用。過(guò)了幾天，他打來(lái)電話，問(wèn)些情況，叮囑一番，說(shuō)工程競(jìng)標(biāo)不順利，這段時(shí)間他很忙，得想辦法打通關(guān)節(jié)。等工程承包到手了，他馬上回來(lái)看婁得全。

看著一棟棟拔地而起的高樓大廈，尹麗不知道哪一棟樓是婁得全老板蓋的，哪一塊磚是婁得全搬的。尹麗每天早晨收拾得很光鮮地出門，晚上回來(lái)就很落魄了。尹麗以醫(yī)院為點(diǎn)，在醫(yī)院四周尋找建筑工地，但是她見到的工地都沒有老板這么個(gè)人，那些農(nóng)民工也不認(rèn)識(shí)婁得全。這讓尹麗有些不知所措，不知道下一步該怎么辦。尹麗兜里的錢越來(lái)越少，而找到老板的希望越來(lái)越渺茫。

其實(shí)老板來(lái)不來(lái)看婁得全對(duì)他來(lái)說(shuō)并不重要，除了吃喝，他啥也不需要。假如不給他飯吃，不給他衣穿，他也沒啥意見。婁得全永遠(yuǎn)都是一個(gè)好人，與世無(wú)爭(zhēng)。即使躺下成了病人，也這么寬宏大量。現(xiàn)在，從飲食到醫(yī)藥，維持婁得全生命的物質(zhì)一減再減。不用說(shuō)正常人的一日三餐、二餐，太忙的時(shí)候，一日只吃一餐的情況也有過(guò)。如果婁得全能發(fā)表意見的話，那也一定是：一天不吃飯還能餓死人呀，沒聽說(shuō)誰(shuí)是一天不吃飯餓死的。盡管這樣，婁得全也是很怕死的，從他認(rèn)真努力的呼吸中就看出來(lái)了。

尹麗整天獨(dú)來(lái)獨(dú)往，來(lái)往于城市與鄉(xiāng)村之間，樣子一天天地憔悴下去。如今尹麗的形象早已不是剛?cè)コ抢锼藕驃涞萌珪r(shí)的樣子。那段時(shí)間，那個(gè)老板幾乎天天陪著尹麗，那時(shí)尹麗派頭很足，車門關(guān)得“砰砰”響。這些消息都是婁得貴回來(lái)說(shuō)的，不由得不信，因?yàn)椋惖拿己脱鄣拇_變了樣。大家走慣了窄窄的田壩，走慣了軟軟的泥路，為躲避什么為趕時(shí)間，總是低著頭高抬腳重落步，兩步邁出一弓遠(yuǎn)。尹麗已經(jīng)不這么走路了，穿了高跟鞋的尹麗，昂首挺胸目不斜視，一副瞧不起人的樣子。

關(guān)于尹麗的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，就是從這些變化中傳回來(lái)的。村人對(duì)尹麗的冷漠與疏遠(yuǎn)，也是從這兒開始的。說(shuō)婁得全成了植物人，尹麗的精神頭一點(diǎn)沒倒。都覺得尹麗太那個(gè)了，你丈夫這樣了，你還有那些閑心思？但是尹麗對(duì)我說(shuō)：“我整天愁眉苦臉給誰(shuí)看？誰(shuí)愿意看？再說(shuō)有用嗎？”

尹麗終于把她家那只下午叫的大公雞殺了。這在尹麗是很不容易下的決心，尹麗養(yǎng)它是為了七月十五鬼節(jié)時(shí)供香案用的。婁得全家耳房里，供著狐仙。那只雞是在幾十只小雞中挑選出來(lái)重點(diǎn)培養(yǎng)的，毛色、形象和響亮嗓門，都是很特別的。尹麗把這樣一只優(yōu)秀的雞殺了，卻沒有用在她奉若神明的狐仙的牌位上，而是燉了雞湯，用針管把雞湯打到婁得全的食道。雞肉燉了酸菜，把我叫了去，悄悄地喝酒。尹麗喝了三兩白酒，把臉喝得很紅，伏在婁得全身邊痛哭，扯過(guò)蓋婁得全身體的被單擦眼淚。尹麗的眼淚洶涌，怎么擦也擦不干。婁得全還是沒有一點(diǎn)憐憫之心，一動(dòng)不動(dòng)地躺著，孜孜不倦地呼吸。尹麗邊哭邊說(shuō)：“得全，我對(duì)不住你，沒有討回一分賠償錢。我這么多天去城里，就弄清楚一件事，那個(gè)人并不是你的老板啊！”這時(shí)，尹麗轉(zhuǎn)向我，對(duì)我說(shuō)：“他是老板的舅哥，剛剛從監(jiān)獄里出來(lái)，他那個(gè)‘白胖’是腫的，虛胖。他贏得了我的信任，讓我把家里的那幾個(gè)錢都拿出來(lái)了，又贏得了我的心。不怕你見笑，不管他是什么人，我就是想見見他，我不會(huì)把他怎么樣，可我去市里無(wú)數(shù)趟，就是找不著他……”

責(zé)任編輯 李 黎