白襯衣里的初戀味道

雪小禪 ：中國作協會員、專欄作家。原名王虹蓮。已出版散文集《煙雨桃花》《禪心百合》《愛情禪》《我為了我》；小說集《看我青蛙變王子》《戲子》《像冰一樣疼，像火一樣藍》《一地相思兩處涼》；長篇小說《無愛不歡》《煙花亂》《刺青》。

那天下午整理自己的箱子，翻出很多白襯衣，有的，已經泛了黃。

什么時候，我有這么多白襯衣呢？幾乎所有人都穿過白襯衣吧。記憶中最早穿白襯衣是小學過“六一”兒童節，那時要求是白襯衣配上藍褲子，然后戴上紅領巾，底下是一雙白球鞋。所有人都要穿這一套衣服，小小的少年心里，那幾乎是節日的盛典中最華麗的一幕。但那白襯衣只不過是平常的的確良，多洗幾次之后，就混了色，也褶得不成樣子，但還是喜歡那簡單的白，穿上后，人顯得那么清麗。

長大了也愛白襯衣，因為純粹到幾乎單一。純粹的東西總是好的，有一種極致的美。我喜歡那種素白，白到骨子里，并不知道，它也是最不經臟的，稍微染上雜物或顏色，就是一生的痕跡，永遠不可能洗掉。但還是喜歡，所以，衣柜里的襯衣幾乎都是白的，純棉的、絲綢的，或者純白，或者繡了些小花，并不起眼，可是畫了龍點了睛，看著就讓人喜歡。也有蕾絲的，重重疊疊的，像來來回回的心，不知如何選擇。印象最深的是去大連，在友誼商場看到一件白襯衣，寬大、飄逸，袖子上和后背上是大朵的蓮花，很是驚艷，我喜歡到不行。但價格奇貴，要三千多，終究舍不得，但還是心心念念的，那么美麗到極致的東西，總是我想要的。

我與他的第一次約會是在七樓的樓頂。樓頂上晾曬了許多被子，他穿了白襯衣，來回在那些被子間走著，風又大，吹得白襯衣鼓了起來，像一只鴿子要飛。我看得心動，歡喜得要命，但裝作不在意，咬著嘴唇不說話，遠處有好多人在打籃球，那是大學的最后一年，他說，初戀，就像這件白襯衣，因為白，所以，是單純的。

有時，會坐在他的腳踏車后面一起去逛街，穿了一樣的白襯衣，風吹起來時，也鼓鼓的，他說過，我最好看的時候是穿一件白襯衣和牛仔褲，然后梳一條麻花辮子，真美死了。后來，就那么照了一張照片，果然美。

總是想起那個在樓頂的日子，他飄來飄去的樣子，以至于多年后想起的，總是那件白襯衣，而他年輕的容顏，我倒忘卻了。

后來就極少穿白襯衣，總是穿得很妖嬈，有穿白襯衣的時候，也是放在里面，當做外面衣服的點綴，什么時候，我的白襯衣成了點綴？

就像初戀，總是忙著發現愛情，發現那些對方的美好，卻終于知道，好多愛情都有瑕疵，而初戀不過是一件白襯衣，穿著穿著就舊了，再也不是原來的顏色。

但我還是喜歡白襯衣，就像還喜歡去愛，因為有一個女人說過，假若沒有愛，讓我們女人怎么活？

其實，有很多衣服，因為舊，或者因為是一個念想，心里總是掛牽著，新的東西不一定都是好的，舊的東西，因為上面有舊時光，有時光里不曾褪色的容顏，所以，總會讓人在某些個午后忽然讓人心酸起來。

有人說，這叫懷舊。

而懷舊的人，已經在和青春揮手了。

我看著陽臺上那件在春光里曬著的白襯衣，忽然覺得真的有點老，青春，就這么一寸寸地過去了。

（責編：趙翠玲）