天剛蒙蒙亮,村民臘狗就去給村中的留守女人金蓉檢屋。
三伏天檢屋,不是個(gè)好差事。
金蓉屋里沒(méi)有動(dòng)靜,臘狗也不管,自己從陽(yáng)溝里拿了梯子就上了屋。
摟了兩行瓦,他便開(kāi)始打量房里的一切,這也是他的習(xí)慣。誰(shuí)家里有什么大一點(diǎn)兒的東西,誰(shuí)房里整不整潔,臘狗全知道。每家每戶都請(qǐng)他檢屋,他一行一行地把瓦摟了重蓋,便一行一行把人家屋里看了個(gè)透徹。
他看著看著,眼睛突然一亮——金蓉還沒(méi)有起床,大熱天的,只穿個(gè)褲衩側(cè)身躺在床上,大腿雪白雪白的,乳房高高聳起……
臘狗蹲在椽子上一動(dòng)不動(dòng),他屏住呼吸,胸中似乎有一種異樣的東西在流動(dòng),有一種未有過(guò)的感覺(jué)涌了上來(lái),他憋得難受,像一個(gè)吹足了氣的豬尿脬,再鼓一口氣,就會(huì)炸裂……
他不敢再看,慌慌忙忙地下了梯子奔茅廁去了。
尿過(guò)之后,他不敢再上屋,就坐在大門(mén)坎兒上等金蓉起床。
金蓉終于起床了,臘狗重新上屋。可這半天,他的心似乎總在空中飄蕩。
吃過(guò)午飯,他坐在火塘的椅子上打盹兒。金蓉說(shuō):“你到廂房里睡一晌兒吧。”
“不必了,就這樣‘栽’一‘栽’就行了。”
“你不睡,那我睡去了。”
“你,你又睡?”
金蓉打著呵欠進(jìn)她屋里去了。
臘狗的睡意頓消,他的眼前老是浮現(xiàn)出金蓉穿著褲衩側(cè)身睡在床上的影子。
他終于又走進(jìn)了那白生生的陽(yáng)光里,顫悠悠地爬上了木梯。
臘狗像一只老貓蹲在椽子上,瓦片烤,太陽(yáng)曬,大汗淋漓,他就那樣蹲著,靜靜地蹲著。
也許是為了涼快,金蓉仰睡在床上,雙腿雙臂伸開(kāi)著,擺成了一個(gè)生動(dòng)的“大”字,這讓臘狗很癡迷。
這一天,臘狗就獲得了一種自信,一種力量,一種覺(jué)悟。臘狗一直在他心中貯存金蓉睡覺(jué)的場(chǎng)景,他要將這場(chǎng)景牢記到今天夜里,去做一次勇敢的試驗(yàn)。他相信,他會(huì)獲得成功。這一成功,將會(huì)改變他的命運(yùn)。
夜幕降臨了,臘狗懷揣著這種美好的場(chǎng)景回家。
不知不覺(jué)地走了好遠(yuǎn),他一抬頭,看到了一個(gè)高大的黑團(tuán),那是一株柿樹(shù),再看樹(shù)下,正好是二寡婦的房子。
怎么會(huì)走到這兒來(lái)呢?本來(lái)從這兒走也是可以回家的,但他從來(lái)不從這兒走。
他一陣戰(zhàn)栗,渾身起了一層雞皮疙瘩。
那還是20年前的一個(gè)秋天。臘狗才23歲,剛學(xué)會(huì)檢屋,二寡婦就去找他檢屋。“漏雨常漏到我床上去了……”二寡婦說(shuō)這話時(shí)拿眼瞟他。
那一天下午,臘狗在屋上,二寡婦卻把梯子扛到屋旁的大柿樹(shù)上叉柿子去了,天快黑了,她還不把梯子拿來(lái),臘狗又不好意思喊,就只好在屋上一行一行往下檢。
天黑定了,二寡婦才把梯子拿來(lái)。吃過(guò)晚飯,就有了一更天氣。
臘狗坐在火塘里一邊喝水一邊用掃帚簽剔牙,二寡婦說(shuō),我去拿茶葉來(lái)泡茶。說(shuō)著就進(jìn)她房里去了。
她去了好一會(huì)兒也不出來(lái),臘狗站起來(lái)正要走,二寡婦卻在屋里罵了起來(lái):“你這個(gè)臭瓦匠怎么搞的?掉下的瓦片打碎了我的大甕壇……”
“大嫂,怎么會(huì)呢?”
臘狗就跨了進(jìn)去,他沒(méi)有看見(jiàn)打破的壇子,卻看見(jiàn)二寡婦坐在床上,脫光了褲子,一雙雪白的大腿十分耀眼。
二寡婦一口氣吹滅了燈……
不一會(huì)兒,民兵連長(zhǎng)沖了進(jìn)來(lái),把臘狗和二寡婦赤條條地捆了起來(lái)。
臘狗尿了一地,就要嚇?biāo)懒恕D切┠曜ルA級(jí)斗爭(zhēng)正厲害,抓到這等事一定是要打鑼游鄉(xiāng)的,而臘狗還沒(méi)結(jié)婚。
連長(zhǎng)說(shuō):“臘狗,這事我們商量商量吧。”臘狗沒(méi)有應(yīng)聲。
“你若娶我妹妹香雪,咱倆就平了。”
香雪原先跟一個(gè)軍人戀愛(ài),不知跟誰(shuí)弄大了肚子,軍人不要她了。武裝部里來(lái)人要她說(shuō)出那孩子是誰(shuí)的,她一個(gè)字都不說(shuō)。
人們私下議論那孩子是村里小劉老師的,可沒(méi)有香雪一句話,是定不了案的。劉老師依然平安無(wú)事地在村小教書(shū),沒(méi)有因?yàn)槠茐能娀槿ザ拙肿印2贿^(guò)香雪去醫(yī)院做了人流手術(shù)后,再也無(wú)臉見(jiàn)人,終日躺在家里。
在這村中,沒(méi)結(jié)婚就破了身的女人是遭人鄙棄一錢(qián)不值的。
臘狗終于接受了連長(zhǎng)的條件。
收完秋糧,臘狗娶回了香雪。他不喜歡她,也不討厭她,就那么平平淡淡地過(guò)著。
臘狗自從那一回受了驚嚇,那玩意兒似乎就永遠(yuǎn)失去了靈性。他們婚后沒(méi)有一次成功的記錄,日子便愈發(fā)平淡。他吃過(guò)不少藥,都沒(méi)有效。他勸香雪離開(kāi)他,香雪只是苦笑:“何必呢?”
今天,看到金蓉睡覺(jué)的那一剎那,一種20年離他而去的感覺(jué)似乎又重新回到他的體內(nèi)。一路上他精心護(hù)衛(wèi)著那種感覺(jué),但一看到丙蓮的房子,看到那棵柿樹(shù),那種感覺(jué)便徹底消失了。
這一晚,他的試驗(yàn)徹底失敗。
第二天一早,臘狗依然來(lái)得很早,他沒(méi)進(jìn)門(mén)就直接上了屋。
他依然從東邊上屋,可今天,他沒(méi)有看到金蓉在床上睡覺(jué)。
房里很安靜。安靜很好,安靜就不會(huì)撩撥起他的心思,他就能從容地?fù)Q下破瓦,掃下椽子上的煙塵,然后一行一行地把瓦重新蓋好。
臘狗把瓦一塊一塊地揭起,然后一塊一塊地蓋好,瓦片摩擦的聲音動(dòng)聽(tīng)極了,他就愛(ài)聽(tīng)這聲音,簡(jiǎn)直如癡如醉。
忽然有一種聲音傳來(lái),他側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng),是金蓉在和她的丈夫吵架。她丈夫從廣州回來(lái)了。
“你個(gè)臭婆娘,老子掙的錢(qián),想怎么花就怎么花,你管不著。”
“你還要不要這個(gè)家?你把錢(qián)全弄到那個(gè)野女人家去了,還要幫她修平房。”
“修又咋啦?不修又咋啦?你怕是活得不耐煩了。我跟你說(shuō),你若愿在這個(gè)家,有你吃的,有你穿的,連地都不需下,可你不要管我干什么;你若覺(jué)得膩了,咱們就拉倒。”
接著是“啪”的一聲門(mén)響,接著是金蓉嗚嗚的哭聲。
臘狗伸了伸懶腰,看見(jiàn)金蓉的丈夫已上了他門(mén)口的山坳,走得斗志昂揚(yáng)。
“唉。”臘狗嘆了一口氣又蹲下來(lái),他真不知道人世間為何有這么多事情,有這么多的不快活。窮了不快活,富了也不快活;沒(méi)有女人不快活,有了女人也不快活……
金蓉又哭到她房里來(lái)了,她又要睡嗎?臘狗就有些緊張,心就憋得慌。
金蓉并沒(méi)有睡,她翻箱倒柜,找出她的好衣服穿在身上。
看來(lái)她要回娘家了,今天的中飯?jiān)趺崔k?臘狗想。
但她沒(méi)有馬上走,而是坐在床沿,眼里掉著淚,臘狗看清了她臉上流淌的淚珠。
一個(gè)好看的女人流淚是會(huì)叫一切男人動(dòng)情的,包括臘狗這樣的男人。臘狗此時(shí)心中很不是滋味。
他想下梯子進(jìn)屋去勸她幾句,但他不知怎樣開(kāi)口。
金蓉終于擦干了眼淚,還在臉上施了一些粉。
忽然,她從床底下拿出一個(gè)瓶子,就在擰蓋的時(shí)候,臘狗看清了,那是一瓶樂(lè)果。
她就要把那瓶口湊到嘴邊時(shí),一塊瓦片飛來(lái),將她手中的瓶子打碎,藥液灑了一地,指頭被瓶碴兒劃出了鮮血。
金蓉先是一驚,緊接著“哇”的一聲大哭起來(lái)。
那哭聲穿過(guò)瓦縫在房頂上彌漫,臘狗終于下了梯子,走進(jìn)了金蓉的房屋。
他進(jìn)去了,也只呆呆地站在那兒,看金蓉哭。
金蓉終于止住哭聲,抬頭看著愣愣地站在那兒的臘狗。
“不小心掉下一塊瓦片子,對(duì)不起。”臘狗喃喃地說(shuō)。
“你,為什么要這樣?”
“不為什么,掉了一塊瓦片子,我很小心了,可還是掉了瓦片子……”
“不,你是故意的,故意的,你為什么要救我?為什么啊!”
臘狗的喉嚨管就有些發(fā)硬:“金蓉,人還是活著好,活著有許多的趣味,像我這樣的人,活著都還有許多的趣味。我看見(jiàn)那青幽幽的瓦房頂我就快活,你會(huì)有更多的快活。”
金蓉緊盯著臘狗,她想不到老老實(shí)實(shí)的臘狗會(huì)說(shuō)出這話。
臘狗突然看見(jiàn)了金蓉那流血的指頭。“你的手指,血、血。”他忙去火塘倒了熱水讓金蓉洗,血總止不住,臘狗就把那流血的指頭放到自己嘴里吮了一會(huì)兒,吐出一口血水說(shuō):“這法子靈著呢,一會(huì)兒就中。”
金蓉就用另一只手緊緊地?fù)ё×伺D狗的脖子。
這就是那個(gè)側(cè)著身子睡覺(jué)很好看的女人,這就是那個(gè)睡覺(jué)睡成“大”字的女人……昨天在臘狗腦海中消失的感覺(jué)又復(fù)活了,并在不斷地膨脹。他的體內(nèi)有一種東西在流淌,有一種勝利的喜悅,有一種情不自禁的沖動(dòng),于是,他伸手摟住了金蓉的腰肢。
金蓉在臘狗懷里閉上了眼睛,臘狗卻哭了,淚水滴進(jìn)了金蓉的脖子,冰涼冰涼的……
臘狗那天從金蓉家回來(lái)后,好幾天沒(méi)再去。
他不想再去,不敢再去。
可眼看著天氣要變了,那屋檢個(gè)半三不落的,遲早總要去收個(gè)尾。
這一天,臘狗便硬著頭皮去了。
蓋完最后一塊瓦時(shí),已是黃昏。臘狗下梯時(shí),看見(jiàn)兩邊的火燒云燒得很是好看,他停在梯子上看了一會(huì)兒才下來(lái),心中泛起一些莫名其妙的滋味。
吃過(guò)晚飯,金蓉就說(shuō):“今晚在我們村稻場(chǎng)里放電影,看了再回吧。”
“什么片子?”
“《芙蓉鎮(zhèn)》,好看呢。”
“這是猴年馬月的片子喲。”
“演這電影的劉曉慶不是坐了牢嗎?前不久放出來(lái)了,村里的養(yǎng)雞專(zhuān)業(yè)戶劉大慶可是劉曉慶的鐵桿影迷,專(zhuān)門(mén)包了這電影慶祝劉曉慶出獄呢。”
臘狗就去看電影了。
片子不短,還沒(méi)放完就淅淅瀝瀝下起了小雨,他們冒著雨把電影看完了往家走,雨越下越大,回到金蓉家,雨便如瓢潑一般。
“就在這兒住吧。”金蓉說(shuō)。
臘狗沒(méi)說(shuō)話,結(jié)婚二十多年來(lái),雖然他和香雪談不上什么感情,雖然在床上也無(wú)事,他晚上卻極少在外面住。
“借把傘給我,還是回去吧。”
“這么大的雨,傘哪遮得住?明天一大早走就是。”
“你男人也不在家,怕是不好。”
“這還怕,誰(shuí)不知道你有那毛病?”
臘狗的頭就垂到褲襠里去了,過(guò)了好一會(huì)兒,他才擠出幾個(gè)字:“那就住吧。”
臘狗去廂房里睡了。
金蓉慢慢地洗澡,她倒了很大的一盆水,打開(kāi)一盒新的香皂,那香味彌漫了整個(gè)火塘。
她把自己的身子洗得非常光滑芳香,然后懷著一種奇特的心情,鉆進(jìn)了廂房里臘狗的被窩。
臘狗睡得迷迷糊糊的,忽然像是感到什么東西挨住了他的身子,起初以為是貓,然而那東西是那樣滑膩,那樣芳香。
他一下子清醒了,他一下子明白了。
“你……”
金蓉用一只手捂住他的嘴,又伸出一條腿絞住了臘狗的身子。
忽然有一種意念從腳到頭升了起來(lái),又從頭到腳滑了下去,然后再升上來(lái)再滑下去。
臘狗感到一種燥熱,感到一種難以克制的膨脹,他的周?chē)錆M了光怪陸離的誘惑。雄性的烈火終于燒起來(lái)了,那一面雄性的旗幟呼啦啦地飄揚(yáng)。
這一夜相當(dāng)成功。
窗外,雨還在嘩啦嘩啦地下,這個(gè)雨夜不是個(gè)一般的雨夜。
一陣閃電從土窗里照進(jìn)來(lái),臘狗忽然看到了站在屋角的香雪,她渾身濕透,淚流滿面。
香雪擰開(kāi)了手電走過(guò)來(lái),站在床邊說(shuō):“謝謝你,金蓉。”
臘狗回家后,和香雪連續(xù)幾夜的試驗(yàn)卻都沒(méi)有成功,香雪使出了女性的一切手段,都無(wú)濟(jì)于事。
香雪就氣喘吁吁地坐在床頭獨(dú)自流淚。
臘狗想安慰她幾句,但他是沒(méi)詞兒的。
屋里就很靜。
“臘狗,我們還是離了吧。”
臘狗抬頭看了看香雪:“真離?”
“沒(méi)什么指望了。”
臘狗的喉嚨有些發(fā)硬,眼淚就要流出來(lái),他忍住了。
“什么時(shí)候?”臘狗問(wèn)。
“就明天吧。”
第二天,離婚手續(xù)辦得還順利。回來(lái)時(shí),香雪在前,臘狗在后。香雪沒(méi)有沿著回家的路走,而是往旁邊走了,臘狗就站在岔道口上等她。她去了許久沒(méi)來(lái),臘狗的心頭忽然一緊,怕香雪去尋了短見(jiàn),就順著香雪走的那條路走去了。
他轉(zhuǎn)過(guò)山包,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就望見(jiàn)香雪往村小去了,臘狗一下子明白了,香雪是去找劉老師,他的老婆去年得子宮癌死了。
臘狗也往村小走去,學(xué)生們正在咿咿呀呀地讀書(shū)。
他知道劉老師的寢室,腳步輕輕地上了木板梯,站在劉老師的寢室門(mén)口。
“我跟臘狗離了。”香雪帶著哭腔說(shuō)。
“哦,離了?”
“我想,你也是一個(gè)人,才來(lái)找你……”
“不,不,那不行,如果我娶了你,就證明當(dāng)年人們的議論是真的,我就要升校長(zhǎng)了呢!”
屋里很靜了一會(huì)兒,香雪懨懨地下了板梯,臘狗悄悄跟在香雪后慢騰騰地走著。
臘狗忽然覺(jué)得,香雪是那么可憐,熬過(guò)了20年的艱難日子,熬完了她的青春……
臘狗的心里有一種被刺痛的感覺(jué),他覺(jué)得對(duì)不起走在前面的這個(gè)女人,他害了這個(gè)女人半輩子。
想到這兒,臘狗心頭一熱,便第一次專(zhuān)心打量她:細(xì)碎小花布的襯衫里,軀體也還豐滿,被太陽(yáng)曬紅的脖子如冬日里洗得干干凈凈的紅蘿卜……她側(cè)身睡在床上也一定很好看,她要睡成一個(gè)“大”字一定也會(huì)動(dòng)人,只是臘狗從來(lái)沒(méi)有那樣看過(guò)她,沒(méi)有那樣打量過(guò)她。
臘狗的眼睛有些發(fā)潮,走到岔道口,他拐到小賣(mài)店買(mǎi)了兩支塑管的汽水,幾步追上香雪,給她遞過(guò)去一支。
香雪遲疑了一下,還是接了。就在她一回頭接過(guò)汽水的那一瞬,他第一次發(fā)現(xiàn)她的臉蛋是那樣好看,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)二寡婦,勝過(guò)金蓉。
就在此刻,臘狗的體內(nèi)便又開(kāi)始流淌雄性意念的潛流,這潛流越來(lái)越宏大越來(lái)越迅速……
臘狗忙扶了香雪的肩頭說(shuō):“香雪,快走,快回去,我要為你做一件事。”
香雪怔怔地望著臘狗,臘狗的表情很?chē)?yán)肅。他看見(jiàn)香雪看他,忙把頭望向天空。
太陽(yáng)開(kāi)始偏西了,有火燒云大片大片燃燒開(kāi)來(lái)。